何淑云说过，那是他的习惯。
刘海东盯着顾衡的小指。
“你认识何淑云？”
顾衡抬头。
“认识。”
“她的名字是谁给的？”
“户部。”
“七二年十月四日，她验名结果是无名。”
“她的名字被取走了。”
“谁取的？”
顾衡没有回答。
门外有人喊。
这次喊的是顾衡。
“顾衡，出来！”
喊声停了一下。
又换了一个名字。
“萧令仪，出来！”
接着是钱不够。
然后是谢晚。
最后，喊到了刘海东。
外面的人开始敲门。
敲了三下。
每一下间隔一样。
顾衡说：“他们不是来救人的。”
刘海东看他。
“那他们来做什么？”
“来抢名字。”
“抢谁的？”
“所有人的。”
顾衡走到后堂一侧的墙边，按下墙上一块木板。
地面打开一道缝。
下面有石阶。
萧令仪走过去。
“你早就准备了入口。”
“刑部必须有后路。”
“通到断龙谷？”
“通到断龙谷管理处。”
沈清辞看了一眼地面。
“这条路修了多少钱？”
“没记。”
“那就从今天开始记。”
顾衡没有理她。
他把一把钥匙递给刘海东。
钥匙不是铁的。
上面刻着一个“管”字。
“拿着。”
刘海东没有接。
“为什么给我？”
“仓库认你。”
“它不是只认被关押过的人？”
“你被第三发子弹打过。”
“这算关押？”
“名字被关过。”
刘海东接过钥匙。
钥匙碰到掌心时，他左手腕的铜色印记亮了一下。
男孩手腕上的“宋”字也亮了。
外面传来一声巨响。
门后的验名队开始退。
有人喊：“他们手里的名字在动！”
沈清辞把账本抱紧。
“名字怎么动？”
顾衡说：“仓库开门了。”
“不是还没进去吗？”
“门在下面。”
顾衡先下石阶。
刘海东带着男孩跟上。
萧令仪、谢晚、沈清辞、老齐也走了下去。
石阶