拂晓前的日军炮兵阵地。
三百门重炮一字排开，炮管齐刷刷指向山海关。
炮位上的士兵擦着炮弹、拧着引信，嘴里还说笑打闹。
一个老兵叼着烟，把铜制引信拧进弹体：
“三百门重炮，六个师团的火力，打三万放下锄头的支那农民。
三个小时炸平城墙，半天就能进城歇脚。
这仗打得，跟演习似的。”
旁边新兵跟着笑：
“听说段启年的精锐早打光了，剩下的全是刚招的娃娃兵。
别等咱们炮打完，人家就举白旗投降了，白跑一趟。”
高地上，炮兵联队长举着指挥刀，唾沫星子横飞：
“都给我听好了！
第一轮齐射掀掉他们的前沿战壕，第二轮炸塌城墙，第三轮覆盖纵深阵地！
让支那人好好看看，什么叫帝国陆军的炮火！
半天之内，踏平山海关！
段启年拿三万废物来送死，咱们就成全他！”
身后的总观察所里。
板垣征四郎端着热咖啡，站在望远镜前。
晨光里，山海关的城墙像一道灰黑色的细线，不堪一击。
他抿了口咖啡，嘴角挂着轻蔑的笑：
“段启年还是太年轻。
真以为三万人能挡住四十万大军？
也好，就在山海关把他最后这点家底碾碎。
省得追到廊坊，还要费手脚。”
参谋长躬身附和：
“司令官高见。
等炸垮了第十二师，华北就再没像样的抵抗了。”
板垣放下咖啡杯，目光冷了下去：
“传令。
炮火准备，开始。”
天边刚撕开一线鱼肚白。
第一声炮响，先砸在了何卫国的天灵盖上。
“轰——！”
他只觉得脑子里“嗡”的一声炸了。
像被人用烧红的铁锤狠狠砸了头顶。
耳朵瞬间失聪，张嘴喊不出半个字。
整个人被冲击波掀得弹起来，又重重摔回壕底。
泥土、碎石、沙粒劈头盖脸砸下来，顺着领口、袖口往衣服里灌。
孙老疤一把将他按进壕底的泥坑里，吼声隔着厚厚的轰鸣传过来，闷闷的像蒙在鼓里：
“抱头！张嘴！
震波会震碎五脏！”
何卫国抱着脑袋，牙齿控制不住地打颤。
炮声一声接一声，连成了片。
像成千上万列火车同时从头顶碾过去。
整个战壕都在抖，脚下的土地像波浪一样晃。
他胃里翻江倒海，早上吃的馒头在喉咙里打转。
“轰——！”
一发重炮落在旁边的战壕段。
距离不到二十米。
何卫国