四十万日军南下的消息，像一块巨石砸进平静的湖面。
全国报纸的头版，全是黑体大字，力透纸背。
《大公报》：《四十万日伪军大举南下！华北告急！》
《申报》：《虎贲军孤军御敌！同胞们，有钱出钱，有力出力！》
所有报纸的募捐栏，都印着同一句话：
宁为战死鬼，不做亡国奴。
支援虎贲军，守住华北门！
北平前门大街。
东北流亡学生跪在寒风里，怀里抱着家人的牌位。
牌位上的名字，全是死在东北的亲人。
领头的学生嗓子喊哑了，带着哭腔，一遍一遍喊：
“支援虎贲军！打回东北去！”
有人咬破手指，在白布横幅上写血书。
血珠滴在白布上，晕开一朵朵暗红的花。
一个拉洋车的车夫停下脚步。
他手冻得皴裂，满是口子，沾着尘土和汗渍。
他掏出当天挣的几角钱，纸币被攥得皱巴巴的，小心翼翼塞进募捐箱。
旁边学生说：“大哥，您挣点钱不容易，少捐点吧。”
他抹了把冻出来的鼻涕，瓮声瓮气：
“我不识字。
但我知道，段军长是打鬼子的。
钱不多，是个心意。”
说完拉起车，叮铃铃走了。
车轱辘碾过石板路，留下两道浅浅的印子。
一个裹着小脚的老太太，拄着拐杖挤过来。
她从布包里摸出一块银元，边缘都磨亮了。
“这是我儿子的抚恤金。
他死在蓟县了，是虎贲师的兵。”
她把银元塞进箱子，手有点抖，
“拿去给娃们买鞋穿。
多杀几个鬼子，给我儿子报仇。”
学生们红着眼，给她敬了个礼。
老太太颤巍巍地回了个礼，拄着拐杖慢慢走了。
背影佝偻，却站得很直。
天津海河畔码头。
扛活的苦力们歇晌的时候，围着募捐箱你一角我一分地凑。
他们肩膀磨得通红，沾着煤灰，汗透了短褂。
一个老工头把刚结的工钱扔进去大半，剩下的揣回怀里。
有人问：“王头，你不留点给家里？”
他啐了口唾沫，扛起箱子往火车上装，步子踩得咚咚响：
“家？华北没了，哪儿还有家！
段军长在前面挡着鬼子，咱们在后方不能掉链子。
多出一分力，前线就多一颗子弹。”
上海街头。
一个衣衫褴褛的乞丐，端着破碗走过来。
他把碗里的铜板哗啦全倒进募捐箱，叮当作响。
管募捐的学生愣了：“先生，您……”
乞丐抹