里的陈设简单到了极致：一张实木长桌，几把椅子，墙壁上挂着一幅巨大的全国地图，窗台上放着一个搪瓷茶缸。
窗外，那道天幕正安静地高悬在北平的天空中，透过老槐树的枝丫，能看到天幕柔和的光辉映照着古老城墙的轮廓。
教员站在窗前，一只手背在身后，另一只手里夹着一支香烟，他仰头看着天幕，看得很专注，像是在读一本很深很深的书，烟灰积了很长一截都没有弹落。
“总司令，你说这个东西，它图什么呢？”教员忽然开口，没有回头。
总司令站在他身后两步远的地方，双手撑着腰，也仰头看着窗外。总司令的脸被天幕的光映出一种温润的质感，花白的头发像是镀了一层浅淡的光晕。
总司令想了很久，最后说了一句很实在的话：“我不知道。但如果它想害我们，应该不需要搞这么复杂。”
教员笑了一下，转过身来。这时伍豪推门走了进来，手里拿着一叠来自全国各大城市的电报汇总。
伍豪的脸上带着一种很独特的表情，那是一种面对完全超出常规的事情时，一个习惯解决问题的人所特有的、混合着严肃与兴奋的神色。
“上海、南京、武汉、广州、重庆……所有大城市都有。”伍豪把电报放在桌上，语速平稳。
“跟全世界一样，距离感完全一致，飞机无法接近，炮弹打不中，各地出现了不同程度的恐慌，寺庙和道观已经挤满了上香祈福的民众，一些地方出现了囤粮的现象。”
教员把烟头在搪瓷缸的边缘按灭，走到桌前坐下：“首先要稳住。”他的声音不高，但很清楚，“我们龙国刚刚从几十年的战火里爬出来，老百姓不能再受惊吓了。
各地政府立刻组织人力上街，用扩音喇叭讲，就说这是一种罕见的自然现象，没有危害，国家正在组织科学家研究，不要讲太多，讲多了反而让人多想。”
伍豪点点头，在笔记本上快速记录了几笔，然后抬起头：“还有一个情况。南边的常凯申，在台北那边也有天幕覆盖。他们的广播电台已经开始宣传了，说这是‘天降异象’，是‘天命所归’的信号。”
总司令哼了一声：“他那套天命论，哄了老百姓几十年，现在还想接着哄。”
教员摆了摆手：“让他说去，天塌下来，先砸到的是个子高的。他常凯申在台北说这是天命，那华盛顿的杜鲁门怎么看？
莫斯科的斯大林怎么看？伦敦、巴黎、柏林，全世界