“嫂子，你还认得我？”
“怎么不认得。”门外妇人轻声笑了，“阿青小时候被你骂哭，回家还说掌柜凶。如今他长大了，你仍替我看着他，我心里感激。”
这些话太真，韩掌柜甚至能想起阿青母亲当年站在药铺门口，拎着一篮鸡蛋，局促地求她收下阿青的样子。
“掌柜，你也出来吧。灯下很好，腿不疼，心也不慌。昨夜我睡得很踏实，梦里还见了阿青他爹。”
“娘，你回来，别在灯下坐着！”阿青在东库里大喊。
“阿青，别闹。”妇人声音低了些，“娘已经被灯记住了，你也该来。我们母子俩在一起，哪怕雾再大也不怕。”
阿青挣扎着要起身，被两个伙计按住。
“我不去，娘，那灯会吃影子。”
“傻孩子，影子本来就跟着人。灯替我们收好，免得被雾偷走。”
这套话术，显然已经在灯楼传开。
魏守成听得脸色铁青。
陆离走到门后，问道：“灯楼今日还要接多少人？”
“愿来多少，便接多少。”
“若没人愿去呢？”
“会有人来的。”
“为何这么笃定？”
“因为总仓下面那道门，天黑前会再响。”门外的她笑了笑，“你们听见里面的人哭，便会知道灯下才干净。”
这话落下，院里许多人下意识看向排水孔。
刚刚探出的画面还压在每个人心里，地底那些泡在水里的旧影，比门外劝说更让他们恐惧。
“陆先生，秦守灯请你也过去。他说你画得住门，却画不住一座城。灯愿意给你一处安静地方，让你和徒弟歇一歇。”
“他知道我是谁？”
“灯照过你。”
门外的声音忽然换了，秦照那种苍老平缓的嗓音传来。
“陆离，你在藏经阁画下百景图，是为了留住旧人。老夫以灯留城，与你并无不同。”
这句话让陆离缓缓握紧拳头。
总仓里不少人听不懂“百景图”，却能听出门外这个声音正在直呼陆离的旧事。
那盏灯果然能从人心里翻找记忆。
陆离没有动怒，他取出一张纸，折成小门，贴在院门内侧。
“我画旧人，是为了让活人记得他们曾经来过。”
抬笔，陆离在纸门上落下一道横闩。
“你把活人照成旧影，还要说成护城。”
门外秦照沉默一阵。