那里。听着那些声音。他忽然觉得那些声音很远。很远。像隔着一层什么东西。
四
霍普金斯四十五岁那年收了一个徒弟。
男孩叫舒茨。十二岁。父亲死在远征的路上。母亲改嫁去了璃月。他一个人。在蒙德城里晃。晃到霍普金斯的铁匠铺门口。他站在门口。看着霍普金斯打铁。看了三天。第四天霍普金斯放下锤子。他走到门口。他低头看着舒茨。
“你想学？”
舒茨点了点头。
“进来。”
舒茨进来了。霍普金斯给了他一把小锤子。一把小钳子。一小块铁料。他说“你看着”。他打了一根铁条。他打得很慢。锤子落下去。当。铁条扁了。再落。当。铁条长了。再落。当。他把铁条打成了一枚钉子。他把它扔进水桶里。嗤。他捞出来。递给舒茨。舒茨接过来。铁的。凉的。霍普金斯说“你来”。舒茨走到铁砧前面。他举起锤子。锤子很重。他的胳膊很细。锤子落下去。歪了。铁条歪了。他又举起来。又落。又歪。他打了很久。打到胳膊酸得抬不起来。打到汗把衣服浸透了。打到铁条变成了一根歪歪扭扭的、不知道是什么东西的东西。他把它扔进水桶里。嗤。他捞出来。他看着它。他的嘴唇在抖。
霍普金斯站在旁边。他看着那根歪歪扭扭的铁。他看了很久。然后他说了一句话。
“可以。”
舒茨抬起头。他看着霍普金斯。他的眼睛是灰蓝色的。很亮。像蒙德冬天早上的天。他笑了。那个笑容很大。很亮。霍普金斯看着那个笑容。他想起自己十六岁那年。想起父亲说“可以”。他低下头。他把那根歪歪扭扭的铁收起来。放进工具箱最下面的格子里。和那枚钉子放在一起。他关上格子。他转过身。他对舒茨说“明天再来”。
舒茨每天都来。他学得很快。比霍普金斯当年快。他的手很稳。他的眼睛很准。他能看出铁在炉火里的颜色变化——从暗红到鲜红到橘黄到白热。他能听出锤子落在铁上的声音对不对——脆的。闷的。正好的。他打出来的东西越来越好。菜刀。铁锅。钉子。锄头。匕首。他打的速度也越来越快。霍普金斯有时候会站在旁边看。他看着舒茨举起锤子。落下。当。当。当。他看见自己的影子在舒茨的动作里。像一面镜子。他看了很久。然后他转过身。他去做别的事。他不知道为什么。他只是觉得不能一直看。一直看的话。有什么东西会从胸腔里涌出来。堵住喉