么东西碎过。
他开始忘记一些事。忘记远征队出发那天的号角声。忘记法尔伽的脸。忘记他跪在地上刨土时泥土的味道。他记得葛罗丽。记得她的脸。记得她朝着他的方向。记得晚霞落在她睫毛上。记得她攥着空布袋的手。指节泛白。他记得这些。这些没有忘。但他也记得他弄丢了那枚徽章。那只鸟。翅膀张得很开。嘴里衔着一枝花。他记得他弄丢了它。这是他最记得的。他记得他弄丢了一样他永远找不回来的东西。
有一天他在溪边喝水。他看见自己的倒影。水面上的人瘦得脱了形。胡子拉碴的。眼睛陷进去。他看着那个倒影。他看了很久。然后他伸出手。把水面搅碎了。倒影散了。他站起来。他走回树林。他靠着树坐下来。他把脸埋进膝盖里。他没有哭。他已经很久不哭了。但他把脸埋得很深。很深。
八
法尔伽回来的那天，蒙德城下了一场很大的雨。
远征队回来了。大部分人回来了。法尔伽走在队伍最前面。他的披风湿透了。贴在背上。他经过城门桥的时候停了一下。他转头看了看风起地的方向。他看了一会儿。然后他继续走。
葛罗丽听到了消息。有人跑到喷泉旁边告诉她。说远征队回来了。说大团长回来了。她站起来。她的手在抖。布袋掉在地上。她没有捡。她朝城门的方向走。她走得很快。她看不见。但她知道路。她走了很多年的路。从喷泉到城门。从城门到喷泉。她走了很多年。她走到城门桥的桥头。她站在那里。雨落在她脸上。她听。她听远征队的脚步声。很多。很沉。很响。她听着那些脚步声从她身边走过去。一个。一个。一个。她在听一个脚步声。那个脚步声应该比别的轻一些。比别的快一些。她听着。她听了很久。脚步声走完了。她站在那里。雨落在她身上。她什么都没有听见。那个脚步声不在。
法尔伽走到她面前。她感觉到了。她感觉到有人站在她面前。那个人的影子挡住了雨。她仰起头。她看不见。但她知道那是法尔伽。她听他的呼吸。很重。很稳。像石头。
“葛罗丽小姐。”法尔伽说。
葛罗丽站在那里。雨落在她脸上。她等着。她等着法尔伽说下一句话。法尔伽沉默了一会儿。然后他开口了。他给她念了一封信。
信是古德温写的。信里说远征结束了。但他的远征还没有结束。他说他要去挪德卡莱。他说他要为守护蒙德继续奋战。他说他的