但已经有一只手搭在启动杆上了，只需要往下压一下。那把火，正在从烧人的火变成烧荒的火，等着把新的作物烧出来。风从院墙外面灌进来，穿过院子，把桌面上的纸页掀起一角。我伸手压住它，在空白的页面上落下了第一行字。
窗外风小了一些，楼下的路灯把院子里的槐树影子拉长，投在对面那排老房子的墙上。王德厚说招商引资这把火烧起来，就不会有人再提清退的事了。他说得对，新的事情会把旧的事情盖住，就像新叶子盖住旧叶子。但那把火得先烧起来，得有人把第一块柴放上去，等着它自己把剩下的续上。我在那行“土地”后面添了一行字：“校舍可改造为小型加工车间，水电可接入镇区管网，距主干道约二百米。”那排老房子的墙在路灯的照射下泛着一层灰白色的光，风从院墙外面穿过时，把那扇半开的铁门推了一下，又松开了，像是正在试探它的下一个角度。我知道，等到那排校舍修好的时候，就会有人注意到这条路，然后在这里停下来，敲响那扇还没有完全关上的门。