你。你希望我找你还是表扬你？”
又是这句话。我苦笑了一下。
“赵书记，我希望把事情讲清楚。”
“那就对了。讲清楚，不是念清楚。念清楚，是嘴的事。讲清楚，是心的事。你把心掏出来，他们就能听进去。”
从赵国栋的办公室出来，我站在走廊里，点了一根烟。书记的“三问”，像三根针，扎在我心上。你来几年了？你做了什么事？你得罪了多少人？你怕不怕？怕，但怕也要干。干了，老百姓就记着你。记着你，你就活着。活着，不在身体，在心。
周德厚出殡那天，我去了鹰嘴岩。天还没亮，雾很大，能见度不到十米。我站在村口，看着人们抬着棺材，慢慢走向山上。棺材是黑色的，很沉。抬棺材的人，一步一步，走得很慢。周德厚的老伴跟在后面，哭得撕心裂肺。她的声音在雾中回荡，像一只受伤的鸟。
我跟在后面，没有说话。雾打湿了我的头发，也打湿了我的眼睛。分不清是雾水还是泪水。
棺材下葬了。土一锹一锹地盖上去，盖住了棺材，盖住了周德厚。他埋在鹰嘴岩，看着清江河，看着鹰嘴岩，看着我们。他说，死了，就埋在鹰嘴岩。他做到了。
我站在坟前，点了一根烟，放在墓碑前。烟在雾中缓缓升起，像一条灰色的蛇。
“周大爷，您安息吧。路修好了，水通好了，房子盖好了。您没什么遗憾了。我也不会让您失望。”
从鹰嘴岩回来，我直接去了办公室。下周的信访工作推进会，我要发言。讲那几件积案，讲我的心路历程。我没有写稿子，只列了一个提纲。一、十八年的宅基地。二、十五年的征地补偿。三、十二年的拆迁安置。四、三年的假种子。五、心得：老百姓告的不是钱，是气。气顺了，案就结了。六、体会：干部不担责任，老百姓就等。担了责任，老百姓就不等了。七、教训：不要等老百姓告了才去解决。要主动下去，找问题，解决问题。问题解决了，老百姓就不告了。
提纲列完了，我读了一遍。不长，但有力。短句，实话，不绕弯子。
晚上，小吴来找我。
“陆主任，您下周发言，紧张吗？”
“紧张。”
“紧张什么？”
“怕讲不好。讲不好，大家笑。笑我不怕。怕的是，笑完了，还是老样子。”
“陆主任，您不会讲不好的。您讲的