道什么别？你又不是不回来了。想吃红烧肉了，就回来。我给你做。”
“陈师傅，我怕以后没时间。”
“没时间？时间是人挤出来的。你想挤，就有。不想挤，就没有。”他放下刀，转过身，看着我，“你在平川镇两年半，吃了我的荷包蛋，喝了我的汤。现在走了，连个谢谢都没有？”
“陈师傅，谢谢您。”
“谢什么谢？你把老百姓的事办好，就是谢我。”
他从锅里端出一碗面，两个荷包蛋。“吃。吃完走。”
我低头吃面。面是热的，汤是烫的。咽下去的时候，喉咙像被什么东西堵住了。
吃完面，我去了石槽沟。李长山站在村口的老槐树下，手里拄着一把铁锹。看到我，他笑了。
“陆镇长，不，陆主任，您来了？”
“李书记，我来看看路。”
“路好着呢。您修的路，结实着呢。”
我沿着那条砂石路走了一段。路还是那条路，砂石铺得厚实，排水沟也修了。两年半了，没有塌，没有裂。李长山跟在后面，不说话。
“李书记，我走了。”
“走哪儿？”
“县委办。”
“我知道。我是说，走了之后，还回来吗？”
“回来。一定回来。”
“回来就好。”他停下脚步，“陆主任，我跟您说个事。”
“您说。”
“石槽沟的养牛合作社，您答应过帮我报项目。您走了，这个事谁管？”
我的心沉了一下。养牛合作社，我答应过。但项目还没报，资金还没批。我走了，谁管？新来的副镇长？他不一定知道这个事。知道了，不一定管。管了，不一定能成。不成，李长山就失望了。失望了，就不信干部了。不信了，就没人干事。
“李书记，这个事，我管。我在县委办，管全县的事。石槽沟的事，也是全县的事。我管得着。”
“您管得着？”
“管得着。您把材料准备好，下周送到县委办。我帮您报。”
李长山看着我，眼眶红了。“陆主任，您说话算话？”
“算话。我什么时候不算话？”
从石槽沟出来，我去了鹰嘴岩。周德厚坐在院子里晒太阳，看到我，拄着拐杖站起来。
“陆镇长，您来了？”
“周大爷，我来看看您。”
“看什么看？我好着呢。”他拍了拍自己的腿，“这条腿，