镇政府对面的马路上，有几个孩子在玩耍。一个老太太坐在门口择菜。一个中年男人骑着自行车，车后座绑着几个编织袋，摇摇晃晃地经过。
这就是平川镇。
一个普通得不能再普通的中部乡镇。没有高楼，没有商场，没有咖啡馆，没有电影院。有的只是山、田、破旧的路、年迈的干部、留守的老人和孩子。
陆浩明站在窗前，忽然想起导师陈翰章说过的一句话。
“中国的问题，说到底还是基层的问题。基层稳，天下安。基层乱，天下危。”
他想，他来这里，不是为了当官，不是为了镀金，而是为了搞明白——基层为什么会穷，怎样才能不穷。
这个问题的答案，不在书本里，不在课堂上，也不在县委大楼的会议室里。
在这片土地上，在这些人的日子里。
他转身，关掉灯，走出资料室。
走廊很暗，只有楼梯口有一盏灯。他摸着墙走下去，回到宿舍。
躺在床上，他掏出手机，给苏小晚发了一条消息。
“今天正式报到了。镇里的条件比我想的还差，但我觉得，我能待下去。”
苏小晚秒回：“为什么这么有信心？”
“因为我今天翻了一下午的档案，看到了一些东西。”
“什么东西？”
“看到这个镇是怎么一步一步走到今天的。也看到了一些人，在这里干了二十多年，还在干。”
“所以你觉得自己也能干下去？”
“对。”
苏小晚发了一个笑脸，然后说：“那你就干吧。我支持你。”
陆浩明看着这条消息，笑了。
他关了灯，闭上眼睛。
窗外有虫鸣，有狗叫，有风吹过树梢的声音。
这是平川镇的夜晚。
他将在这里度过无数个这样的夜晚。
（第十三章完）