了，仿佛被压了三年，今天终于可以说出来的敞亮。
“明天你们进考场的时候，记住这四个字。
一中高三九班的四十二个人，每一个人都是旗，每一面旗都得给我飘起来。
我不要求你们每个人都考第一名，但我要求你们每个人都对得起自己这三年的付出。
你们做到了，我就没白教。”
他把粉笔扔回粉笔槽里，拍了拍手上的粉笔灰。
“下课。”
没有人动。
然后第一排靠窗的女生站起来，她眼睛里还挂着泪：“谢谢老师。”
后排几个男生同时站了起来。
接着全班都站起来了，所有的目光都落在讲台上那个穿灰色衬衫、袖口沾着粉笔灰的中年男人身上。
他们弯腰鞠躬。
没有排练，没有人喊口令，但所有人都在同一瞬间弯下腰去，像是排练了一千遍。
然后他们一个一个走上讲台。
有人跟付凯握手，有人拍着他的肩膀，有人把写了全班名字的卡片塞进他手里，有人在拥抱他的时候把脸别到一边，不想让老师看到自己红了的眼眶。
付凯一个一个地拍他们的背。
每拍一下就说一句“好好考”，说了四十二遍。
宗文抱住付凯的时候把老师的眼镜都蹭歪了，他退后一步看着付凯，付凯伸手把他歪掉的眼镜正了正，说了句“你作文别再写跑题了”。
宗文嘿嘿笑了两声，笑着笑着眼眶就红了。
张一凡是最后一个走上去的。
他在付凯面前站定，付凯看着这个让他操了三年心的学生。
不，有一整年他都不怎么操心张一凡，因为那一整年张一凡都在追林婉清，成绩从年级第一掉到年级第三。
那时候付凯每天晚上对着天花板发愁，觉得这孩子完了。
现在这孩子站在他面前，年级第一，联考赢了沈知意，清北稳了。
“付老师。”
“嗯。”
“谢谢您。”
付凯把张一凡的肩膀重重拍了一下，力道比之前任何一次都大。
“别谢我，你是我教过最好的学生之一。不是成绩最好，是......”
他想了想，
“是变好最快，你不知道我看着你从那个样子变回现在这个样子，有多高兴。”
张一凡没有说话，只是看着付凯。
他看着这个教了他三年的班主任，看着他日夜操劳而有些斑白的头发。
他走上前，和付凯拥抱了一下。
很短，但很用力。
“我会考好的。”
“我知道。”
张一凡松开手，转身