的宽容的笑。他问了她们今天下午做了什么，有没有再去街上逛逛，梅里顿的哪家店铺新进了什么好看的缎带。每一个问题都是最普通的寒暄，但他说话的方式，让人觉得他是真的在认真听你回答。
玛丽在他对面坐下，接过菲利普斯太太递来的茶杯。
“威克汉姆先生是第一次来梅里顿吧。”班纳特太太的声音从茶几那边传过来。她已经盯着威克汉姆看了好一会儿了，眼神里带着那种丈母娘打量未来女婿的计算——当然，她还没到那个份上，但她的本能已经开始丈量了。
“是的，太太。说实话，我之前对赫特福德郡的印象，完全来自地图。”他笑了笑，那种笑里带着一点恰到好处的自嘲，“现在看来，地图太不负责了。”
这话逗得班纳特太太笑得合不拢嘴。她用手帕擦了擦嘴角，又问了他在民兵团担任什么职务，有没有什么亲戚，家里是否还有人。
“父母都过世了，”他说到这里，声音微微压低了一些，不是那种故意卖惨的低，是那种“我不想提起以免给人添麻烦”的低，“我是家里最小的一个。父亲是个很可敬的人，替人管了半辈子的产业。他总说要供我读书，让我以后不必也替人管家。可惜他走得太早。”他端起茶杯，喝了一口，像是在用这个动作把那个话题咽回去。
班纳特太太的眼眶已经有点红了。
“真是个可怜的孩子，”她压低声音对旁边的菲利普斯太太说，“这么有教养的年轻人，早早没了父母——真是。”
菲利普斯太太点点头，也是一脸感动。莉迪亚在旁边难得安静了片刻，基蒂也忘了插嘴。连柯林斯都说了一句“真是令人同情”，虽然他的语气还是和夸奖晚餐时一模一样。
只有玛丽没有动。她端着茶杯，目光从杯沿上方落在他脸上。他说的每一个字都是真的——只是他没有说那个最可敬的人是谁的管家，也没有说那半辈子管的是谁的家产。他在选择性地讲事实。这种技巧比纯粹的撒谎高明多了。纯粹的撒谎容易被识破。但如果你只讲事实，只是不讲全，没有人能说你撒谎。
伊丽莎白不知道什么时候坐到了他旁边。玛丽注意到姐姐的眼睛亮亮的，那种亮光她以前见过——在内瑟菲尔德的舞会上，当伊丽莎白遇到一个让她觉得“总算有个能说话的人”的时候。威克汉姆正在和她聊伦敦的事，问她有没有看过某部新上演的喜剧。伊丽莎白说没有，但她在报