车子沿着山路往上开，窗外的景色换了好几轮。先是湖，蓝得发绿，贴着公路走了好一截。然后是草坡，缓缓铺上去，一直铺到半山腰。再往上就是雪了，白花花的一片，盖在山尖上。
时乐坐在安全座椅里，两只手扒着窗框，脸贴在玻璃上。
她不说话，但眼睛一直在动。
许南嘉坐在她旁边，偶尔低头看她一眼。时乐的视线不像其他小孩那样乱跳，她是盯住一个东西看，看够了，再换下一个。
车停在因特拉肯附近的一个山间旅馆前面。海拔不算高，但空气已经凉下来了，吸进肺里有草和泥土的味道。
向导叫马丁，四十来岁，本地人，皮肤晒得黝黑，英文口音很重。他看见许南嘉抱着时乐下车，愣了一下。
“这么小？”
“两岁。”许南嘉说。
马丁看了看山坡上的徒步小径，又看了看时乐。
“路不难走，但她能走吗？”
“她不走。”许南嘉拍了拍背带，“我背着。”
马丁点了下头，没再多说。
小径从旅馆后面开始，沿着草坡往上走。两边全是野花，密密麻麻长了一地，黄的、紫的、白的、蓝的，混在草丛里。
时乐趴在许南嘉背上，脑袋从背带边缘探出来，左看右看。
走了没几步，她的手拍了一下许南嘉的肩膀。
“妈妈，停。”
许南嘉停下来。
时乐指着路边一丛矮矮的紫色小花。
“那个。”
许南嘉蹲下来，让时乐看得更近一些。花很小，五片花瓣，颜色深紫，茎秆细得像线。
马丁走回来，顺着时乐手指的方向看了一眼。
“龙胆草。”他说，“阿尔卑斯山区的常见野花。”
时乐盯着那丛花看了十几秒，然后收回手，拍了拍许南嘉的肩膀。
“走。”
又走了一段，时乐又拍了一下。
这次她指的是另一种花。黄色的，花瓣比刚才那种大，边缘有锯齿。
“那个不一样。”时乐说。
“哪里不一样？”许南嘉问。
时乐想了想，两只手比了个形状。
“那个尖尖的。”她指了指刚才紫花的方向，又指了指眼前的黄花，“这个圆圆的。”
马丁停下来，回头看了她一眼。
“小姑娘观察力不错。”他弯腰摘了一朵黄花举到时乐面前，“这叫金莲花，花瓣是比龙胆草更圆。”
时乐接过那朵花，翻过来看了看花的背面，又摸了摸茎秆。
“硬的。”她说，“那个软。”
马丁愣了一下。
“她说龙