压低了半个度，“第一次公演，十六个组两两PK。赢的那组全员安全，输的那组——按个人得票数末位淘汰。”
杨胜的瞳孔微微缩了一下。
“而且是全场票数末位。”何旭的手指在桌面上轻轻叩了两下，“就算你组里有人跳得再烂，只要他的个人票够高，他就能活。”
“就算你是队长、你跳得最好，只要你的组输了、你的票不够——你一样滚蛋。”
杨胜的呼吸急促了一瞬。
“但是，这也意味着，就算你们组输了，只要你人气足够高，你就能活。”
“所以你看，”何旭靠在椅背上，语气里带上了一种漫不经心的残忍，“他们服不服你，有什么关系？”
“一公，只是伪装成团体战的个人战。”
“个人战什么意思不用我多说了吧？”
杨胜的嘴唇动了动，干裂的唇瓣上渗出一点血丝。
“那我……我应该怎么做？”他的声音涩得像砂纸。
何旭看着他，嘴角慢慢弯了起来。
那个笑容杨胜见过太多次了。
在练习室里，每当何旭要说出某个特别损的招数之前，嘴角都会露出这种弧度。
带着一点不怀好意，带着一点“我教你使坏”的恶劣，还有一种“反正吃亏的不是我”的无所谓。
“你知道这节目除了舞台之外，什么东西最值钱吗？”何旭问。
杨胜想了想：“……实力？”
“屁。”何旭毫不客气，“是镜头。花絮镜头、备采镜头、练习室镜头、后台镜头——谁被剪进正片多，谁就能被观众记住。”
“只有被记住了，投票的时候才有人捞。”
“你要做的，不是去劝那些不服你的人。”
“你劝不动他们，也不需要改变他们。你只要做好你自己——然后，让他们自己变成小丑。”
杨胜眨了眨眼，没太听懂。
何旭叹了口气，身子往前倾了倾，几乎要趴到桌面上。
“你想想看，你是A班的，十七岁，主题曲MV里镜头不少，网上热度也高。”
“你的组员里那几个D班F班的，有谁认识他们？没有。观众连他们的名字都叫不出来。”
“这种时候，谁会站在他们那边？”
杨胜沉默了。
“他们孤立你，排挤你，在练习室里阴阳怪气——谁看见了？只有你看见了。”何旭的手指在桌面上点了点，“但如果摄像机也看见了呢？”
杨胜的眼睛慢慢睁大了一点。
何旭看到他那个表情，知道自己说到点子上了，嘴角的弧度又