腊月二十八。燕州城，泥瓦胡同。
风卷着雪粒子，打在破旧的土坯墙上沙沙作响。
“砰！砰！”
木板门被重重砸响。
院子里，正缩在灶台前烧着几根湿柴的孙寡妇吓得一哆嗦。她怀里抱着个五岁大的男娃，孩子冻得脸颊发紫，手背上到处是开裂的冻疮。
这年头，当兵的砸门，不是抓壮丁就是抢存粮。孙寡妇抓起灶台上的一把生锈菜刀，藏在破棉袄底下，两腿打着颤挪到门后，透过门缝往外看。
门外站着两个穿青布长衫的衙门书办，后头还跟着两名背着毛瑟步枪、戴着深灰色钢盔的卫戍军士兵。
“孙家嫂子！开门！督办府下发的年例！”带头的书办老徐扯着嗓子喊，嘴里哈出大团白气。
孙寡妇咽了口干沫，大着胆子抽开木闩。
门刚拉开一半，两名灰衣士兵直接跨进院子。他们没有乱翻乱闯，也没有大呼小叫。其中一人将肩上扛着的一个麻袋卸下来，“咚”的一声砸在扫净了雪的冻土上。
紧接着，另一名士兵把手里提着的两只用草绳拴着的肥大烧鸡，以及一小筐足有二十斤的红丝炭，稳稳当当地放在麻袋旁边。
麻袋口没扎紧，震出了一团白色的粉末，落在黑色的煤渣地上，扎眼得很。那是没有任何麸皮掺杂的精白面。
“孙家嫂子，您家男人早年被抓了壮丁没回来，家里就剩个独苗。”
老徐翻开手里厚厚的户籍册子，拿毛笔在上面勾了一笔，随后从袖筒里摸出三块泛着银光的现洋，直接拍在面袋子上。
“大帅有新军令。燕州城内，凡是孤寡老弱、家里有未成年男丁的，每户年例：白面五十斤，烧鸡两只，好炭二十斤，现大洋三块！拿好了！”
孙寡妇手里的菜刀“当啷”一声掉在地上。
她看着地上的白面和那几块能买命的现大洋，又看了看面无表情、站得像木桩一样的灰衣士兵，双膝一软，重重地跪在雪窝子里。
“军爷……这……这真是给俺们的？”孙寡妇的头磕在冻土上，砰砰作响，“青天大老爷啊！俺给大帅立长生牌位啊！”
“大帅说了，不兴跪拜。”
站在左侧的士兵伸手，一把薅住孙寡妇的胳膊，硬生生将她从地上拽了起来。他的动作粗鲁，但力道却控制得稳稳当当。
“拿着钱，带娃买两件新棉袄。过了年，把娃送去大帅刚设的公立学堂，管顿午饭。”
士兵说完，压了压头顶的钢盔帽檐，转身端着步枪跨出院门。