起来是常态。沈棠，你记住，流水不争先，争的是滔滔不绝。草木不争高，争的是生生不息。”
他现在的样子和那时候一模一样。
隔了一辈子，隔了几十年。
一模一样的语气。
一模一样的坚韧。
面前这个二十多岁的年轻人，和记忆里那个头发花白的老教授，在这一刻重叠在了一起。
沈棠的鼻子狠狠一酸，重活一世，又被老师教育了。
她把老师这一声称呼死死压在喉咙里。又使劲眨了眨眼睛，把那层水雾拼命逼回去。
她深吸一口气。"你说得对。"她掀开被子下床，"走。去看菜地。我们做个修复方案。"
"哎——你身体——"
"退烧了。没事了。走吧。"
沈棠找到鞋子穿上，披了件外套就往外走。
陆衍之跟在后面，嘴里嘟囔着让她慢一点，紧紧跟着她。
两个人一前一后出了东厢房。
廊下。
穆清寒坐在藤椅上，手里的书已经停在第三页一个小时了。
他看着沈棠从屋里出来。脸色还有些苍白，但眼睛却亮了。
是陆衍之带出来的光。
不是他。
他守了她两天两夜。喂水喂药换毛巾，一夜没合眼。
她醒来后蔫蔫的，对谁都是有气无力的样子。他问她想吃什么，她说随便。他说别想太多，她说嗯。
温温吞吞的，像是被抽走了魂。
然后陆衍之来了。
几句话，她就活过来了。
穆清寒看着两个人往后院走的背影——陆衍之说了句什么，沈棠低低地笑了一声。
他攥了攥手里那本书。
……酸。
酸得冒泡。
但又说不出什么。
因为她确实振作起来了。
而且他自己心里也清楚——陆衍之说的那些话，是属于他们那个世界的。什么菌群、什么土壤、什么大田实验，那是他插不进去的默契。
他说不出"从头来"这三个字，因为他不懂农学，但陆衍之懂。
穆清寒深吸了一口气，把书合上放在膝盖上。
酸归酸。
但她好了。这是最重要的。
至于其他的——
他的目光落在抽屉上，里面是原本用来存放玉镯的小木盒上。
有些东西，他能给。
而且只有他能给。
……
后院。
沈棠和陆衍之蹲在菜地边。
陆衍之拿着试纸看了看结果："pH值降到6.2了。牛奶发酵产生大量有机酸