全部押在航空兵上的人，他无法接受这个现实。
他不甘心。
他不甘心自己精心培养的飞行员们，就这么不明不白地死在了奉天上空，不甘心三艘航母上的飞行甲板就这么空荡荡地撤回了本土。
他还想再等等，再等几分钟，也许就会有更多返航的飞机出现在天际线上，也许清川大佐只是无线电坏了，也许......
“嗡嗡嗡！”
不知道是不是他的祈祷起了作用，他竟然真的听到了战斗机的嗡鸣声。
那是螺旋桨飞机特有的引擎声，从西北方向的天空中传来。
那声音很稀疏，只是零零星星的几架，引擎的节奏也不整齐，有的忽高忽低像是受了伤，有的断断续续像是随时要熄火。
山本五十六猛地睁开眼睛，一步跨到舷窗前，双手撑在窗框上朝西北方向望去。
他的眼眶红着，瞳仁里燃着一团近乎疯狂的希望之火。
随后，他真的看到了。
云层下方，几个小黑点正在朝联合舰队的方向飞来。
它们飞得很低很慢，不像是战斗机的航速，更像是受了伤的飞机在勉强维持平飞。
山本赶紧拿起望远镜，看到那些战斗机机翼上涂着膏药旗。
“是帝国的飞机！”
山本五十六的声音因为激动而破了音，他转过身朝舰桥里的所有人吼道：
“看到没有！帝国的飞机回来了！清川的编队回来了！”
“坂本，你不是说全灭了吗？那些是什么！”
他一把推开舰桥侧门冲到外面的瞭望平台上，举起望远镜朝西北方向的天际线望过去。
他身后那些年轻参谋们也纷纷冲到舷窗前，脸上重新浮现出期待和希望。
有人激动地无比，大声叫道：
“我就知道第1航空战队，不会这么容易被打败！”
有人在掰着手指头，数望远镜里看到的黑点数量。
坂本静二没有说话，只是拿起自己的望远镜跟着走了出去。
望远镜的镜头里，那几个黑点越来越清晰了。
一架、两架、三架……四架、五架……六架.....
山本五十六的手指攥在望远镜的镜筒上，指节泛白，嘴唇翕动着在心里默默地数着。
然后，天边再也没有新的黑点出现。
他等了十秒钟，二十秒钟，一分钟。
望远镜里始终只有那零星几架飞机，拖着摇摇晃晃的航迹朝赤城号的方向缓缓飞来。
它们飞得极慢，慢到不像是在返航，更像是每一米都在挣扎。
其中几架飞机的机翼上还冒