他这辈子打过无数仗，计算过弹药消耗、兵力配比、补给线长度，但从来没有被一组关于"钱"的数字压得喘不过气。
林瑶没有催他说话，只是安静地坐在旁边，把他刚才喝了一半的那杯凉茶续上热水，轻轻放在他手边。
"所以你今晚算账，是在替我算。"余生端起茶杯，没有喝，只是握着那温热的瓷杯。
"替你算是顺手的。"林瑶重新拿起铅笔，在账册的空白处飞快地写了几行字，"我真正想说的是另一件事。"
她把笔放下，转过脸看着余生，目光清亮而沉静："这馆子是你私人创办的，国家不拨钱，不出面，不背书。”
“那将来如果有人想要查你、整你、往你身上泼脏水——账，就是你唯一的盔甲。"
余生手里的茶杯顿了一下。
"你那些德国专家、那些图纸、那些藏在暗处的东西，每一样都足以让人把你钉在'通敌'的柱子上。"
林瑶的声音不高，但每一句话都像细针扎在要害处！
"哪怕你做的事情是为新华夏保底牌，哪怕最高议会信任你，但只要有一本糊涂账摆在那儿，你的敌人就能找到一把刀。"
她顿了一下，把账册往前推了推，目光定在余生脸上："余生，开馆容易，守馆难。”
“内部账目务必一清二楚，否则将来你就是浑身是嘴也说不清。"
余生坐在那把旧藤椅上，握着温热的白瓷茶杯，一言不发地听完林瑶说的每一个字。
窗外起了一阵风，把院子里那棵老槐树的枯叶吹得哗啦作响，像有人在翻一本极厚的书。
然后他放下茶杯，站起身来。
林瑶仰头看着他："你去哪儿？"
"发报。"余生走到衣柜前拉开柜门，从最底层取出一个油布包裹的小盒子，里面是一台巴掌大小的便携电台，"你刚才说的话，每一个字都对。"
他转过头看了林瑶一眼，眼神里有一种极沉的光，沉得像井底的水："你说得对，账是盔甲。”
“我今晚就把第一道盔甲铸好。"
林瑶没有再说话。她看着余生走到书房角落的桌边，把小电台打开，拧亮一盏更小的马灯，开始在稿纸上起草电文。
她走过去，把之