拿出来了，垫在枕头底下，有你的味道，暖和。”
周秉衡喉结动了一下。
她总有本事用最日常的话，把他心口烫出一个洞来。
“等我回来。”
“等你。”
挂断前，话筒里传来一声极轻的，像猫叫的动静。
是那只肥兔狲打了个哈欠。
周秉衡放下电话，在椅子上坐了两秒，才起身。
走出书房，马长河还坐在堂屋八仙桌前。
搪瓷缸子里的茶已经续了一回，热气袅袅往上蹿。
老头没看他，盯着桌面出神。
周秉衡正要为耽搁了时间致歉，马长河却先摆了下手。
“坐。”
周秉衡重新落座。
马长河把自己的搪瓷缸推过去，示意他喝口热的。
“难得夫妻是少年。”
老头的声音没了刚才的火药味，带着一层说不清的感慨。
周秉衡接过温热的缸子，没接话。
马长河又停了几秒，像是在回忆什么。
“四二年冬天，我在延安养伤，子弹卡在肩胛骨里拿不出来，发高烧烧了三天三夜。”
他抬起头，看向周秉衡。
“我老伴翻了两座山，天黑路滑，膝盖都磕烂了。她进窑洞门，问我的第一句话是，‘你今天换药了没有？’”
“我跟她，当年也是这么过来的。”
这话的分量，周秉衡接住了。
马长河的语气不紧不慢，像是在说一件闲事。
“重情义的人，做事有底线。”
这不是夸奖，是判断。
一个在风浪里滚了几十年的老人，用一通他无意间听到的电话，给一个年轻人定了性。
你连自己媳妇都护成这样，就不会是那种为了一己之私，拿国家利益当筹码的人。
周秉衡没有客套，也没有谦虚。
“马老，关于秦振国，我想听听您的意见。”
这名字一出，马长河端着缸子的手顿住了。
周秉衡从内兜里取出一个信封，放在桌上。
“秦老六六年被下放到红花农场，至今六年。前阵子我派人去看他，瘦得脱了相，要不是我爱人制的药丸吊着命，人早没了。”
“吕建章用他的名字做脏事，底下的兵看见老首长的面子，从不核实。走私通道的军需物资，就是这么流出去的。”
周秉衡把信封往前推了两寸。
“这是秦老六年间所有通信记录的调查结果，肖家查的。没有一封信是给吕建章的。六年，一封出格的信都没有。”
马长河的手搭在信封上，没打开。
“秦振国，是我一手从班长提上来的兵。”