字的时候，门的移动停住了。
门缝定格在大约五厘米的宽度上，陆深已经看不清靳友岱的面孔了.....只有一条极窄的阴影，和阴影深处一只眼睛的微弱反光。
“1952年，伍豪亲自审定、亲自部署，将您派出。”
陆深的声音降到了几乎是唇语的程度.....他的语速开始加快。
“出发之前，在西花厅，那位全国人民都尊敬的人.....”他用了一个极其慎重的代称，“.....单独接见了您。”
门缝里的那只眼睛，在昏暗中微微扩张了。
陆深没有停顿。
“他亲手定下了您终身使用的接头暗号上半句.....'青山遮不住'。下半句由您本人封存，从未向任何单线对接人完整告知。他当面嘱托您的原话是.....”
陆深吸了一口气。
“.....蛰伏待机，不求一时之功，要建百年之利。”
走廊里彻底安静了。
安静到陆深能听到自己血液在耳膜后面流动的声音。
那扇门在那五厘米的位置上，纹丝不动。
陆深没有催促，他站在门外，双手垂在身侧，呼吸平稳，等待。
他知道此刻门后那个人正在经历什么。
三十三年。
从1952年到1985年，整整三十三年。
那些话.....那些在西花厅的灯光下被说出来的话.....从离开那扇红色大门的那一刻起，就被靳友岱锁进了记忆的最深处，上面压着三十三年的伪装、三十三年的孤独、三十三年的异国他乡。
三十三年里，没有任何一个人对他说过这些话。
没有任何一个人知道这些话的存在。
除了那个已经不在人世的人，和他自己。
而现在，在兰利总部地下二层的绝密档案库走廊里，一个他从未见过的年轻人，把这些他以为会随自己一起带进棺材的字句，一个字一个字地念了出来。
门缝从五厘米扩大到了十厘米。
然后是二十厘米。
三十厘米。
靳友岱的面孔重新出现在陆深的视野中。
和一分钟前不同了。
那张温和老实的面孔上，三十年如一日的完美伪装.....那面打磨得没有任何瑕疵的铜镜.....出现了第一道裂痕。
极其细微，但真实存在。
裂痕不在嘴角，不在眉头，不在任何通常用来表达情绪的面部区域。
它在眼睛里。
靳友岱的眼睛.....那双在三十年的潜伏中学会了不传递