一顿饭就这么不咸不淡地结束了。
然而，周怀瑾没有走。
他安稳地坐在椅子上，小周不知什么时候溜了过来，跳上他的膝盖，蜷成一团。他修长的手指一下一下地捏着小周的爪子，小周眯着眼睛，发出细细的呼噜声。
叶蓁蓁实在忍不住了，站起来，朝他使了个眼色。“周书记，麻烦出来一下。”
叶蓁蓁深吸了一口气。
“周怀瑾。”她喊了他的全名。
他看着她，月光落在他肩上，把他眼底那层她看不懂的情绪照得格外清晰。
“我和杨冠宇已经在一起了。麻烦你以后不要再来打扰我了。”
“叶蓁蓁，你就这么不想见我？”他的声音哑了，像是从喉咙里挤出来的。
叶蓁蓁的心猛地抽了一下。
他不等她回答，上前一步，紧紧抓住了她的手。
“我知道，孩子没了，你很难受。”他的声音发紧，紧到像是在喉咙里卡了什么东西，“怪我，怪我不好。怪我没有照顾好你，也怪我让你难过……”
“有些事瞒着你，是我的错。你怎样都可以，打我骂我怨我都行，就是别……别这样一走了之……”
叶蓁蓁从没见过他这样低的姿态，她看着那双颤抖的手，鼻间控制不住地发酸。
“可我总要向前走的呀。”
她的声音在发抖，但她咬着牙，一个字一个字地说得很清楚，
“我总不能跟着你一辈子。今天你有不得已，明天你有苦衷。今天你和哪个富家千金订婚，明天你和谁演戏。我一边等着你，一边还要忍受你那高高在上的父母的冷嘲热讽。”
她苦笑道：“周怀瑾，你对我确实很好，可我总要结婚的，总要过正常日子的。”
“我们结婚。”周怀瑾脱口而出，“明天就结。”
叶蓁蓁怔了一下，随后摇了摇头。
“我不愿意。”
“周怀瑾，我只想过得轻松一些。”
她深吸了一口气，把涌到眼眶里的那股热意压了回去。
“还有，我打算辞掉学校的工作，考回南静。守着父母，有一份安稳踏实的工作，有一个真心爱自己的人，这才是我的生活。”
“你明白吗？”
“我从没想过要和你有什么以后，我不怨你不恨你，但我也要向前走的。”
她说完，低下头，不再看他。
周怀瑾站在那里，很久没有说话。月光把他的影子拉得很长很长。
叶蓁蓁深吸了一口气，抬起头，看着他的眼睛。那眼睛里没有泪，没有怒，只有一种她看不懂的、沉