家中晒药草的屋檐。
第二个月过半后，小灶里的思乡味更浓，却不再只让人难受。
家书来回几趟，许多人反而安定下来。
秦远收到家里寄来的酸菜干，吃面时会笑。
许知夏把祖母的竹签收在木盒里，每回蒸米糕前都净手再取。
沈乐游开始自己写信，字写得再好，也会因为一句话斟酌很久。
赵元练会了母亲名字，逢人便说自己下回要亲笔写半封。
庶务堂的临时誊录，孟青禾已经去了两回。严启说他字清楚，做事也细，让下月继续。
罗阿圆的账册越来越厚，还专门添了一本来物簿。
凡是家中寄来的小东西，若入铺使用便估价入账。若只是给个人，便只记一笔自用。
这样日后查起来清楚，免得有人把亲人送来的东西混进铺账，心里反倒不安。
罗三碗起初嫌她太细，后来见许知夏和沈乐游他们看到账册时都松了口气，便不再多说。
这本来物簿，也让小灶多了许多故事。
还有一名外门弟子收到父亲寄来的一把旧木勺，说孩子小时候总抢这把。
弟子拿着木勺哭笑不得，在小灶吃完饭后，用它舀了一口粥，说味道和家里差不多。
小白对这些来物也很感兴趣。
它最喜欢沈家细糖，最怕赵母的萝卜干，对许知夏的竹签保持敬畏。
罗阿圆严禁小白靠近来物柜，它便每日蹲在柜台边看几眼。
小白付账已经很熟练，偶尔还会把铜钱推到罗阿圆手边，再用爪子指自己想吃的东西。
罗阿圆对它越来越严格，“今日不能吃糖。”
小白垂耳。
“明日也不能。”
小白眼泪巴巴地看向顾清源。
顾清源只笑，并不替它说情。
有一次，顾清源坐在铺侧短棚下，看孟青禾代写家书。
是一名年轻女弟子写给弟弟的，她说宗门日子很好，让弟弟别急着来寻。
家里田地要照看，母亲的药也不能断。写到最后，女弟子让弟弟把屋后的枣树看好，秋后若结果，晒些干枣寄来。
孟青禾写完后，问她要不要添一句想家。
女弟子摇了摇头，“他们知道。”
思乡这种事有时写得太明，反倒让收信的人担心。很多人只在信里说衣食住行，或者屋顶修了没。
这些琐碎话，才是离家人真正能寄回去的心。