指捏着边沿。
然后放在了斯考特的掌心里。
金属碰到皮肤。凉的。
“拿好了。（｀??ω????）”
林川的声音跟平时没区别。
“别再弄丢。”
斯考特低头看着掌心那枚徽章。
手指合拢了。合得很慢。一根一根地收。最后五根手指把那枚徽章完全握在了掌心里。
他没说话。
三秒。
然后他开口了。声音很轻。比在战场上对着七十八亿人喊话的时候轻得多。
“在太空的时候。（??_??）”
他的喉结动了一下。
“有一秒。我以为回不来了。”
林川靠在文件柜上。双手插兜。
“但你回来了。（｀??ω????）”
斯考特点头。
“是因为这个东西在你这儿。（??_??）”
他把掌心摊开，看了一眼那枚徽章。
“我得亲手拿回去。”
林川的手从兜里抽出来。他在斯考特肩膀上拍了一下。不重。
“以后别再托付给任何人了。（｀??ω????）”
他的手收回去。
“它就该在你胸口上。”
斯考特没接话。
他把徽章举到了左胸口的位置。对准那个空了很久的针孔。
别针穿过面料的时候，有一声很细的“咔”。
金属扣合的声音。
徽章归位了。
红底金字。小的一枚。但别在深蓝色制服的左胸口上，比任何勋章都显眼。
斯考特的手指在徽章表面抚了一下。把周围的褶皱抚平。
深吸了一口气。
呼出来的时候，肩膀松了。
“好。（??_??）”
一个字。
就够了。
门口传来一声响。
不是敲门。是有人用手掌拍在了门框上。力气不小。拍得木框嗡了一声。
沈望山站在门口。
白大褂。皱巴巴的旧毛衣。手里还攥着一支激光笔，没帽子。
不知道站了多久。
他的眼眶红了。七十三岁的老院士，眼眶红得厉害。但没有东西流出来。他硬撑着的。
他拍了一下巴掌。
又拍了一下。
“好！（；°Д°）”
声音是哑的。
“好同志！”
斯考特转过身。
看见沈望山的那一刻，他的脊背本能地绷直了。
双脚并拢。
右手抬起来。
标准的军礼。手指并拢，指尖触在眉骨外侧。
“沈老师。（??_??）”
声音稳。
“我没给您丢人。”
沈望山从门口走过来。脚步快。七十三岁的老头走路带风。
他一把抓住了斯