那沉默很长，长得像是要把那十几年的光阴都装进去。他的嘴唇动了动，终于吐出两个字。
“起风了。”
“那风来得很突然。”他的声音有些发飘，“刚才还好好的，忽然就刮起来了。呜呜的，从山里头往外灌，刮得树枝子哗哗响，刮得地上的落叶满天飞。那些小黄皮子一下子就没了，钻到石头缝里头，连影子都看不见。我喊它们，它们不出来。”
他抬起头，看着窗户。窗户纸外头黑洞洞的，什么也看不见。可他的眼睛像是穿透了那层纸，穿透了夜色，看到了很远很远的地方。
“我想回去，可回头一看，不知道什么时候，周围全是雾。白茫茫的，啥也看不清。来时候的路，找不着了。我喊了几声，没有人应，只有回声，在山里头荡来荡去，像鬼叫似的。”
校长叔抽烟的手顿了一下。他是山里人，知道牛角山起雾意味着什么。那雾不是普通的雾，是那种能把人缠住的雾，是连老猎人都要绕着走的。