白子画不要她，怕霓漫天害她，怕糖宝为她而死。来世，他不想让她怕了。有他在，她不用怕。他算过，她的命格很硬，但心很软。硬的人不会死，软的人容易疼。他想让她不疼。
“来世，我不会再写日记了。不是不想写，是不需要写了。这一世写了很多，写她喝了什么茶，批了多少文书，咳嗽了几声，笑了几次。来世，她在身边，不用写。看就够了。”
他放下笔，看着月光下的笔记本。纸页上密密麻麻，写满了字。他看了一遍，又看了一遍。然后合上笔记本，放在书架上。书架上有万卷书，每一本都有编号。这本笔记本没有编号，因为这是他的来世——他的愿望，他的期待，他的爱。
花千骨从木屋走出来。她没睡，出来喝水。看到露天书房亮着灯，她走过来。“还没睡？”
东方彧卿看着她。月光照在她脸上，她的眼睛很亮，她的嘴角挂着笑。他看了很久。“睡不着。”
花千骨在他对面坐下。“在想什么？”
“在想来世。”
花千骨愣了一下。“来世？”
“嗯。来世，我还要开一个异朽阁。等一个人敲门。”
花千骨的眼泪在眼眶里打转。“等谁？”
东方彧卿看着她。“等你。”
花千骨的眼泪掉了下来。她伸出手，握住他的手。他的手很凉，指尖有墨水的痕迹。“你会等多久？”
东方彧卿反握住她的手。“等多久都等。一辈子，两辈子，三辈子。直到你来。”
花千骨哭着笑了。“那你可要等很久。”
东方彧卿擦掉她脸上的泪。“不怕等。怕你不来。”
花千骨看着他。他的眼镜片上映着月光，看不清他的眼睛。但她知道，他在笑。“我会来的。”
“我知道。”
两个人，坐在露天书房里。月光照在他们身上，影子在地上交叠在一起。书架上，那本笔记本静静地躺着。里面写着来世，写着期待，写着爱。
糖宝从木屋跑出来，揉着眼睛。“妈妈，东方爸爸，你们在干什么？”
花千骨招手让她过来。糖宝跑过来，钻进花千骨怀里。“糖宝做了个梦，梦到东方爸爸在等人。等了好久好久。”
东方彧卿看着她。“等谁？”
糖宝想了想。“等妈妈。”
东方彧卿笑了。“嗯。等你妈妈。”
糖宝搂着花千骨的脖子。“那糖宝也等。等妈妈，等东方爸爸，等所有人。”
花千骨抱着她，亲了亲她的额头。“好。一起等。”
风吹