雪融了。不是一下子融的，是一点一点化的。屋顶上的雪先化，滴滴答答往下滴水，像有人在屋顶上弹琴。缘树上的雪后化，金叶子从雪底下露出来，一片一片，像刚从冬眠里醒过来。草地上的雪最慢，背阴的地方还残留着几团白，像冬天舍不得走，赖在那里。但阳光一天比一天暖，风一天比一天软，那些残雪也撑不住了，化成一摊水，渗进泥土里。
杀阡陌蹲在缘树东边的那块空地上，已经蹲了很久了。去年秋天，他在这里埋了几颗种子。不是什么名贵的花种，是他在妖界带来的，他娘以前种过的那种。紫红色的花瓣，不大，但开起来一簇一簇的，像天上的星星落在地上。他把种子埋下去的时候，花千骨问他“种的什么”，他说“不知道”。他骗她的。他知道。他记得他娘蹲在妖皇宫的花圃里，把这颗种子埋进土里，对他说“明年春天，它就开了”。他问“开什么颜色的”，他娘说“等你看到就知道了”。他等到了春天，花开了，紫红色的，一簇一簇的。他娘笑了，说“好看吗”，他说“好看”。那是他娘最后一次笑。
种子埋下去之后，杀阡陌每天都要来看一眼。土裂了，他浇点水。土冻了，他盖点草。冬天的时候，雪把地面盖得严严实实，他找不到那块地了，但心里记着位置。雪一化，他就来了。蹲在那里，盯着泥土。一天，两天，三天。土还是土，褐色的，湿漉漉的，什么也没有。小杀蹲在他肩上，也跟着看，看着看着打了个哈欠。杀阡陌没理它，继续看。
第四天，他看到了。一小点绿色，从土里钻出来，像一根针，细细的，嫩嫩的，顶着两片比指甲盖还小的叶子。杀阡陌的眼睛亮了。他蹲得更近了，鼻尖差点碰到土。小杀也凑过来看，叫了一声。杀阡陌伸出食指，轻轻摸了摸那片叶子，像怕摸碎了。叶子在他指尖颤了颤，又挺住了。
又过了几天，叶子长大了，从两片变成四片，从四片变成六片。叶子中间，鼓起了一个小小的花苞，青绿色的，裹得紧紧的，像攥着拳头。杀阡陌每天看它，看它一点点鼓起来，一点点变色，从青绿变成淡紫，从淡紫变成深紫。花苞张开了一条缝，像一只眼睛眯着，偷偷打量这个世界。
今天清晨，杀阡陌起得比平时早。他走到那块地前，蹲下来。花开了。紫红色的花瓣，六片，舒展开来，像一把小小的伞。花瓣边缘带着细细的绒毛，在晨光里泛着金色