花千骨决定下厨，不是一时冲动，是蓄谋已久。
起因是杀阡陌早上端粥上桌时，说了一句“今天的粥，完美”。白子画看了他一眼，没说话，但眼神里的意思是“你哪次不说完美”。杀阡陌瞪回去，两个人无声交锋，空气里火花四溅。花千骨喝着粥，看着他们，突然说：“今天晚饭，我来做。”
六双筷子同时停住了。糖宝的勺子停在半空，粥顺着勺沿滴下来，滴在桌上。
“你说什么？”杀阡陌以为自己听错了。
“我说，今天晚饭，我来做。”花千骨放下粥碗，表情认真得像在神王殿下达命令。
六男主面面相觑。白子画的眉头动了一下，杀阡陌的嘴角抽了抽，东方彧卿推眼镜的动作比平时快了一倍，轩辕朗手里的桂花糕掉了，檀梵端着茶杯的手悬在半空，无垢的刀差点从手里滑出去。
糖宝最先反应过来。“妈妈，你确定？”声音里带着小心翼翼的试探。
“确定。”
“你上次做饭，是二十年前。”
“所以这次一定会进步。”
糖宝张了张嘴，想说“二十年没做，怎么可能进步”，但看到花千骨眼里的光，把话咽了回去。“好，妈妈加油。”
下午，花千骨走进了厨房——那个由三根木桩、一块防水布、一个土灶组成的小棚子。她站在灶前，看着那口黑锅，沉默了很久。锅底的黑垢很厚，是二十年的岁月积攒下来的。她伸手摸了摸，黑垢硬得像石头。
“需要帮忙吗？”白子画站在棚子外面。
“不用。”
“我可以帮你烧火。”
“不用。”
“我可以帮你切菜。”
“不用。”
白子画沉默了一瞬。“那我站在这里。”
花千骨转头看着他。他的白发在夕阳中闪着银光，他的表情很平静，但眼神里有一丝担忧——不是担忧她做不好，是担忧她伤到自己。
“好。你站着。”
花千骨开始洗菜。青菜是白子画种的，刚从菜地拔回来，根上还带着泥。她一片一片洗，洗得很认真，每一片叶子都翻过来看了，确认没有虫子。洗了四遍，水变清了。她把菜放在砧板上，拿起菜刀。刀是白子画的，很重，她一只手拿不稳，两只手握住刀柄，对准青菜，切了下去。菜刀落下，青菜从中间分成两半，一半在砧板上，一半飞到了地上。
“我来切。”白子画走进来。
“不用。”花千骨捡起地上的青菜，洗了洗，放在砧板上，继续切。这一刀稳了一点，青