清晨，缘界的第一缕阳光还没照到缘树上，轩辕朗的传讯符就亮了。不是亮了，是炸了——嗡嗡嗡，像一窝蜜蜂在枕头边开会。轩辕朗从被窝里伸出一只手，在床头摸了半天，摸到那块发烫的玉符，凑到耳边。
“陛下，该上朝了。”丞相的声音从符中传来，恭敬中带着一丝无奈。
轩辕朗把传讯符翻了个面，压在枕头底下。嗡嗡声小了一点，但还是能听到。丞相又在说话，声音闷闷的，像从水底传上来——“陛下，今日有七件要事。第一件，南疆水灾，请求拨款……”
轩辕朗闭着眼睛，听着。南疆水灾，拨款。这种事他听了四十年了，每年都有。不是这里灾就是那里灾，不是拨款就是免税。他当皇帝的时候，觉得每一件都是天大的事。现在他在缘界待了二十年，觉得天大的事，也没多大。
“准了。”他的声音闷在枕头里，含混不清。
丞相顿了一下。“陛下，您还没听后面的……”
“你说。我听着。”
丞相叹了口气，继续念。“第二件，北疆匈奴犯境，守将请求增兵。”
“准了。增多少？”轩辕朗翻了个身，把枕头夹在脑袋和肩膀之间，继续闭眼。
“三万。”
“准了。”
“第三件，东海海盗猖獗，商船被劫。”
“派水师去剿。”
“第四件，西川大旱，百姓流离失所。”
“开仓放粮。”
“第五件，御史弹劾吏部尚书贪腐。”
“查。属实就办。”
“第六件，礼部奏请修建新皇陵。”
轩辕朗的眼睛睁开了。“朕还没死呢，修什么皇陵？驳回。”
丞相在那边沉默了一瞬，然后声音里多了一丝欣慰。“是。第七件——太子殿下请陛下回宫，说好久没见您了。”
轩辕朗的手顿了一下。太子。他的儿子。他离开皇宫的时候，太子才二十岁，刚学会批奏章。现在二十年过去了，太子已经四十岁了，头发都白了。他上次回人间，是三年前。太子跪在他面前，喊了一声“父皇”，眼眶红了。
“告诉他，朕过阵子回去。”轩辕朗的声音轻了一些。
“陛下，您上次也这么说。三年前。”
轩辕朗沉默了。他坐起来，赤着脚踩在地上。木地板凉凉的，从脚底一直凉到心里。他穿着寝衣，头发乱糟糟的，脸上还有枕头的印子。他看了看窗外——缘树的叶子在晨光中闪着金色，小溪的水声清脆悦耳。他想回去吗？想。但他舍不得这里。
“丞