看着那把修好的旧椅子，很久没有动。林语端了一碗面出来，放在他面前，他没有吃。
"沈竞。“林语蹲下来，抬头看着他，”你跟我说句话。"
沈竞沉默了很久，然后开口了：“林语，我是不是什么都干不好？"
林语的心猛地揪了一下。
"谁说的？"
"事实说的。“沈竞的声音很平，”当兵，被停职转业了。做生意，连个执照都办不下来。"
"沈竞，你听我说——"
"我知道你想安慰我。“沈竞打断她，”但我不想听安慰。我想听实话。"
林语看着他，沉默了一会儿，然后说了一句实话："执照的事，是政策问题，不是你的问题。我们去租个固定摊位，就能办了。"
沈竞没有回答。他站起来，进了屋，把门关上了。
林语蹲在院子里，看着那扇紧闭的门，心里又酸又疼。她站起来，把凉了的面端回厨房，热了一下，放在窗台上。她知道沈竞不会吃，但她还是放了。
第二天一早，沈竞起来了。他没有提执照的事，只是像往常一样收拾东西，准备去早市。林语拦住他。
"沈竞，今天别去了。"
"为什么不去？"
"因为——“林语看着他，”我不想看你在那里被人赶。"
沈竞的手顿了一下，然后继续收拾。
"我不会被赶。"
"你怎么知道？"
"因为——"沈竞抬起头看着她，"我今天去租摊位。"
林语愣住了："你去找固定摊位了？"
"没有。“沈竞说，”但我今天会找到。"
他说完，推着三轮车出了门。林语站在门口，看着他的背影消失在巷口，心里有一种说不清的感觉。像是心疼，又像是骄傲。
那天下午，沈竞回来的时候，脸上带着一点不一样的表情。他走到林语面前，从口袋里掏出一张纸，展开来给她看。
"租到了。"
林语接过那张纸，是一张摊位租赁合同，上面写着“城西早市，A区7号摊位，租期一年”。
"你怎么找到的？"
"挨个问得。“沈竞说，”问了一上午，终于有个摊位到期不续了。"
林语看着那张合同，眼眶红了。她伸手抱住沈竞，把脸埋在他胸口。
"沈竞，你真厉害。"
沈竞回抱住她，没有说话，但他的手臂收得很紧。
摊位租下来之后，执照办得很快。一个星期后，沈竞拿到了个体户经营