姜暖的呼吸顿了一拍。
在上一轮被重置的时间线里，祈岁为她和祈年燃尽生命挡住怪物，祈年为她烧光最后一丝火焰扫清甲板。
“别回头。”
他们真的死了。
但现在他们都活着。
姜暖走了进去。
门在她身后关上，祈年动作自然从里面反锁了，姜暖听见了锁舌咬合的轻响。
祈岁把倒好的酒杯推到姜暖面前，琥珀色的液体在灯光下微微晃动。姜暖在祈岁旁边坐下，接过杯子抿了一口。
“咳——”
她被呛了一下，辣意从喉咙窜到鼻子，眼眶瞬间泛酸。
祈年靠回窗边笑出声，笑得眼尾弯起来，带着点恶劣的愉悦。
“连喝酒都跟小动物似的。”
“你闭嘴。”姜暖瞪他一眼。
祈岁端着杯子轻轻碰了碰她的杯沿，弯着眼笑。
“庆祝活着。”
几个字，轻飘飘的，却重得压在心口。
祈年没用杯子，直接举着瓶子在空中和俩人碰了一下，仰头灌了一大口。
三人喝了几轮，气氛逐渐松弛下来。
酒精是个好东西，它把白天那些紧绷的、提心吊胆的东西都泡软了，让人暂时忘记自己身处一个吃人的世界。
“你当时在甲板上跑的样子，”祈年比划了一下，手里的酒瓶跟着晃，“跟只被追的兔子一样，腿倒腾得可快了。”
“跑得倒是不慢，”他补了一句，语气里居然带了点真心实意的夸奖，“挺有天赋。”
“……你要不要听听你临死前说了什么？”姜暖放下酒杯，面无表情地看着他。
祈年动作一顿。
“你说想吃黄焖鸡米饭。”
空气安静了一秒。
祈年的耳尖肉眼可见地红了，从耳廓蔓延到耳垂。
祈岁笑出了声，肩膀都在轻轻抖动，端着酒杯的手微微晃了晃。
“我那是——”祈年梗着脖子，声音拔高了半度，“我那是在做临终科普！传承文明知不知道！”
“哦，”姜暖表情认真点了点头，“所以你的遗言是一道菜。”
“……”
祈年的嘴张了张，又闭上，脸上的表情在恼怒和窘迫之间来回切换，最后化成一声含混的“切”。
祈岁笑着给姜暖又倒了半杯，酒液沿着杯壁缓缓流下，“别欺负他了，他记仇。”
祈年确实记仇。
他从窗台上跳下来，几步走到姜暖面前，单手撑在她身后的沙发背上，俯身凑近她，酒气和热度一起铺天盖地的扑过来。
那双泛红的眼尾离她非常近，瞳孔里映着暖黄灯光，像两簇