的手。
“师傅，煤市街33号，走不走？”何雨柱的声音带着几分旅途的沙哑，却透着一股笃定。
“走走走！”师傅连忙应着，眼睛亮了亮，又补充道，“不过同志，这都快半夜了，路也不算近，得收您三毛。”他说着，眼神里带着点试探，毕竟这个点的价钱比白天要贵上一半。
“可以，走吧。”何雨柱没犹豫，抬脚就往车斗上迈。
师傅见状，赶紧上前扶了一把车斗边缘，帮着稳住车身。何雨柱坐进铺着厚棉垫的车斗里，棉垫带着点太阳晒过的味道，倒也暖和。师傅跨上前面的座位，脚下猛地一蹬，三轮车“吱呀”一声动了起来，朝着夜色深处驶去。
这师傅倒是挺卖力，脚下蹬得又快又稳，车轮碾过凹凸不平的路面，发出“咕噜咕噜”的声响。
他似乎想找些话聊聊，几次侧过头看何雨柱，嘴唇动了动，可瞥见何雨柱靠在车斗挡板上，眼皮耷拉着，一脸疲惫的样子，到了嘴边的话又咽了回去，只是闷头往前蹬。
夜风吹过胡同，带着墙根下枯草的气息，偶尔能听到几声狗吠，从远处悠悠传来。
何雨柱半眯着眼，看着两旁熟悉又有些陌生的院墙往后退去，墙头上的枯草在风里摇晃，路灯的光晕昏昏黄黄，把路边的树影拉得歪歪扭扭。他也说不准过了多久，只觉得车身一停，师傅的声音就传了过来：“同志，到了。”
何雨柱猛地回过神，抬头往前看。眼前是那扇熟悉的黑漆大门，门楣上的铜环在月光下泛着淡淡的光。“嗯。”他应了一声，从口袋里摸出三毛钱递过去。
师傅接过钱，仔细叠好揣进怀里，又冲他点了点头，调转车头，三轮车“吱呀吱呀”地消失在胡同拐角处。
何雨柱拎着行李，站在大门前，借着微弱的月光打量着这熟悉的地方。
大门上的漆有些斑驳，门边的石墩子还是老样子，上面刻着的花纹被岁月磨得光滑。
往里望去，胡同里的青砖地坑坑洼洼，墙根下的几棵老槐树伸展着枝桠，一切都和记忆里相差无几。他嘴角忍不住向上扬了扬，露出一抹浅浅的笑。
抬手，他朝着门板“咚咚咚、咚咚咚”敲了六下，声音在寂静的夜里格外清晰。
里面没有任何声响。
他又抬腕看了看手腕上的旧手表，表盘上的指针稳稳地指向十一点半。
这个点，雪茹肯定已经睡熟了。他心里嘀咕着，难道要翻墙进去？可转念一想，这深更半夜的，万一翻墙时