种单调而持续的节奏。
不知不觉，日头偏西。
陈默停下手，看了看身旁堆起的枯枝，估摸着差不多够数了。他直起身，活动了一下酸胀的肩背和手臂，然后拿起柴刀，准备把最后几根细枝处理完。
就在这时，他听到了一阵破空声。
声音来自头顶。陈默下意识抬头，只见一道青色流光，自青云宗主峰方向疾射而来，划破傍晚暗蓝色的天幕，拖出一条长长的、莹润的光尾。那光芒如此耀眼，如此迅疾，带着一种他无法理解的、令人心悸的力量感。
是飞剑。
陈默认得。那是内门弟子，至少是筑基期的师叔师伯们，才能驾驭的飞行法器。他进宗两年，见过几次，但每一次见，心脏还是会不由自主地收紧。
飞剑速度极快，几乎眨眼间就到了杂役院上空。然后，没有丝毫停留，甚至没有一丝减速，就那么径直朝着更高的、被云雾笼罩的山峰飞去，消失在层峦叠嶂之后。
仿佛他们脚下这片山坡，这些杂役，这些枯枝，连同他们的人生，都不过是路边的尘土，连被瞥一眼的资格都没有。
陈默仰着头，望着飞剑消失的方向，看了很久。
直到脖子发酸，眼睛被天光刺得有些发花，他才慢慢低下头。
他看了一眼自己手里的柴刀，缺口，沾着木屑。又看了看自己堆起的枯枝，歪歪扭扭，和山坡上那些自然生长的、遒劲的树木比起来，显得那么卑微，那么无力。
然后，他握紧了柴刀。
刀柄上的毛刺，扎进他早已粗糙生茧的掌心，带来一丝清晰的刺痛。
他转身，走到最后一根需要砍断的枯枝前。这根枝桠有他小腿粗，斜斜地插在土里。他摆好姿势，举起柴刀，深吸一口气——
挥下。
“笃！”
柴刀深深嵌入木头，这一次，比之前任何一次都更深。
他没有立刻拔出来，而是保持着下劈的姿势，微微喘息着。汗水从额角滑落，滴进眼睛里，刺得生疼。他闭上眼，又睁开。
然后，他看到了。
不是飞剑的流光，不是内门弟子飘逸的身形，不是任何遥远而炫目的东西。
他看到的，是柴刀砍进木头的位置，那些被暴力劈开的、新鲜的、带着湿润木香的木质纤维。它们以一种扭曲而破裂的姿态展开，暴露在傍晚微凉的风里。
陈默盯着那些纤维，看了片刻。
然后，他松开握刀的手，任由柴刀留在木头上。他走到旁边，捡起地上刚才砍下的一截细枝。细枝的一端，有一个小小的、不起眼的嫩芽，包裹在褐色的