的。她把行囊背在肩上。行囊很轻。轻得像什么都没有。
她往北走。往雪山的方向走。她走了很多天。走过果酒湖。走过清泉镇。走过那些被雪盖住一半的废弃村庄。她走到雪山脚下的时候，天正在下雪。雪很大。和父亲回来的那天一样大。她站在雪山的入口。仰头看着那些白色的山峰。很高。很白。像一堵一堵没有尽头的墙。
她走进雪山。她沿着那些她不知道的路走。她不知道父亲当年走的是哪条路。她不知道米哈伊尔找到的那面墙在哪里。她只是走。她走过冰裂隙。走过废弃的哨站。走过那些刻着奇怪纹路的旧石堆。她走了很久。走到脚底磨出了水泡。走到水泡破了。走到新的水泡又长出来。她走到一个很深的地方。很深。深到听不见风了。只有一种很轻的、持续的嗡鸣。像是从地底升上来的。她站在那个地方。她看见一面墙。很旧。很高的墙。墙上刻满了画。画上有很多人。围着。围着一棵树。那棵树上长着花。暗红色的。她伸出手。她的手在抖。她的指尖碰到了墙面。凉的。粗糙的。她摸着那些画。摸着那些人。摸着那棵树。摸着那些花。她的手顺着墙面往下滑。滑到墙根。她蹲下来。她坐在墙根。她背靠着那面墙。她把那截枯木从行囊里拿出来。抱在怀里。干花在她的掌心。碎的。粉末落下来。暗红色的。她看着那些粉末。她想起父亲。想起父亲坐在柜台后面的样子。想起他说“不知道故事的东西，不值钱”。她想起莉亚。想起她说“我母亲去年冬天走的”。她想起米哈伊尔。想起他说“我找到了那个地方”。她想起自己。想起“荣光之风”。想起那些货架。想起那些故事。想起那些坐在高凳上喝热茶的冒险家。想起迪奥娜靠在门框上的样子。想起父亲坟前的泥土。湿的。凉的。她抱着那截枯木。坐在墙根。雪从上面的某个地方漏进来。落在她的头发上。肩膀上。手上的干花上。她没有动。她只是坐着。抱着那截枯木。嘴里在说什么。声音很小。小到被嗡鸣吞掉了。
“这就是那个故事。”
她说了很多遍。很多。雪一直在下。落在她身上。一层一层。像在盖一床被子。
后来有人在那面墙前面发现了一截枯木。干花碎了。暗红色的粉末铺在石头缝里。旁边坐着一个女人。靠着墙。闭着眼。怀里抱着一个空盒子。木头的。很旧。盒盖上的纹路已经磨得看不清了。没有人知道她是谁