到桌上。
多元化构成。
他打开抽屉，抽出飞行员名单。
白人男性，十四人。
白人女性，三人。
黑人男性，四人。
黑人女性，两人。
樱花国女性，一人。
公开同性恋男性，两人。
公开同性恋女性，一人。
亚裔男性，零。
雷诺兹盯着最后一栏，手指敲了两下桌面。
嘉手纳常驻飞行员里，亚裔男性本来就少。
现在总统要来，名单不能空。
他拿起内部电话。
“接飞行调度中心。”
三分钟后，调度负责人赶到办公室。
“中校。”
雷诺兹把名单转过去。
“我要一名亚裔男性飞行员。明天参加展示编队。”
负责人擦了下额头。
“常驻名单里没有。”
雷诺兹没说话。
负责人赶紧补了一句：
“不过，有一个樱花国男性飞行员，上周刚从三泽基地调过来，正在做F-35适应训练。”
“名字。”
“山田一郎，中尉。二十八岁，飞行小时八百，技术评估A级。”
负责人调出资料。
屏幕上是一张证件照。
瘦，高，脸上没什么表情。
雷诺兹翻到个人评价。
孤僻。
不善交流。
与原单位同事关系紧张。
“为什么调来嘉手纳？”
“三泽那边没写具体原因，只说他F-35改装成绩同期第一。”
雷诺兹沉默了几秒。
孤僻不是好事。
不善交流也不是好事。
但明天的名单上，需要一个亚裔男性。
而他手里只有山田一郎。
反正戴上头盔和飞行眼镜，也不怎么看得出表情。
“通知他。”
雷诺兹合上资料。
“明天上午十点，一号机库报到。参与飞行展示。”
负责人点头。
“和谁搭组？”
“那个樱花国女飞行员，美雪。”
“他们语言相通。”
负责人准备离开，又停住。
“中校，还有个情况。”
“说。”
“山田训练时几乎不开口。无线电里也很少回应。教官叫他，他一般只用动作反馈。”
雷诺兹抬头。
“他飞行数据有没有问题？”
“没有，数据很好，偶尔喜欢炫技。”
“那就够了。”
雷诺兹把平板递回去。
“告诉他，明天表现决定他以后还能不能飞。”
——
宿舍楼四楼，最东边房间。
山田一郎坐在床边，正在擦飞行手套。
房间里没有照片，也没有装饰。
床铺，书桌，衣柜。
桌