是用手随意拢过。
她的目光没有避让，直直地看着何必。
“你的好意我领了。”她的声音很平静，平静得不像刚才那个情绪崩塌的人，“但我住不下去了。”
“就因为我看你手机？”
“不是。”苏晚晴摇了摇头，“因为你不信我。”
何必的嘴唇抿紧了。
苏晚晴没有再看他，转身回房间，开始收拾东西。她的动作很快，没有什么犹豫，把衣柜里的几件衣服叠好放进帆布包，床头柜上的充电器拔下来，梳妆台上的护肤品一股脑扫进袋子。
何必站在原地，看着她的背影。
他想说什么，但话到嘴边又咽下去。
什么？说“我信你”？可他就是不信。说“你别走”？可她留在这里，他的怀疑只会越来越深。
他张了张嘴，最终只是说：“外面没地方住。今晚先留下，明天再说。”
苏晚晴没有回头：“我已经决定了。”
她把帆布包的拉链拉上，拎起来掂了掂分量，然后转身走出房间。
她经过何必身边时，脚步没有停。
何必伸手拦了一下：“苏晚晴，”
苏晚晴停下脚步，偏过头看他，目光里带着一种很安静的东西，安静到让人心慌。
“何必，”她说，“你是好人。但你太累了。我也累了。”
她绕过他的手，踩着楼梯往下走。
何必转过身，看着她的背影走下楼梯。林妙妙从沙发上站起来，看着苏晚晴拎着包走向门口，嘴巴动了动，想说什么，最终没有开口。
苏晚晴走到玄关，弯下腰换鞋。
何必快步跟下来，在客厅里站住。
“你现在走，去哪？”他问。
苏晚晴系鞋带的手停了一下，然后继续系好。她站起来，拎起帆布包，回头看了何必一眼。
“有个朋友可以住一晚。明天我会找地方。”
“找地方？”何必的声音带着一丝压抑的火气，“你连手机都不敢开机，你找谁？”
苏晚晴没有回答。
何必深吸一口气，从口袋里掏出手机，翻找了一下，拨通了一个号码。电话响了三四声后被接起。
“你好，华庭酒店前台，请问有什么需要？”
“一间单间，今晚住，明天中午退房。”何必说，“我线上转账。”
他报了自己的银行卡号和密码，让对方扣款。电话那边确认后，何必挂断电话。
他把手机屏幕朝向苏晚晴：“华庭酒店，就在城南路口，走过去十五分钟。我已经付了房费。”
苏晚晴看着他，没有说话。