面递出去，把碎掉的、发疼的那面藏起来，偷偷自己舔伤口。
傅泽宁的嘴唇动了动，想说点什么，又觉得说什么都不对。
他想说“我知道不是你的错”，想说“我不怪你”，可这些话到了嘴边，就变成了无声的抗拒。
他当了十年懂事的孩子。
这一次，他不想当了。
病房里又静了几秒，傅泽萱绞着手指的动作越来越急，指腹都被掐出了红印。
哥哥这个样子，真的好陌生啊。
她张了好几次嘴，那句“哥哥你别生气了”在喉咙里滚了又滚，终究是没敢说出口。
她怕一说出口，哥哥会更烦她。
于是她只是更用力地缩了缩肩膀，把自己埋得更低了点。
门口站着的方若云喉头一阵发紧，她想上前，想替女儿说句话，可看到儿子那道始终垂着的视线，迈出去的脚终究又落了回来。
她不敢。
她怕自己一开口，就把儿子那点好不容易露出来的情绪又逼回去了。
傅承文站在她身后，吊着石膏的左手微微发颤。
他的目光从进门起就没离开过儿子的脸，满心都是后怕和疼惜，一时间竟没顾得上旁边惴惴不安的女儿。
傅泽宁像是终于忍受不了这份安静，也忍受不了落在身上的一道道目光。
他开口了：
“你回去吧。”
傅泽萱猛地抬起头。
小姑娘红着眼圈，眼泪挂在长长的睫毛上，摇摇欲坠。
“哥哥……”
她的声音带着浓浓的哭腔，软乎乎的，跟小时候摔疼了膝盖，一瘸一拐凑到他跟前撒娇的模样一模一样。
放在以前，傅泽宁早就伸手揉乱她的头发，蹲下来对着她的膝盖吹半天，哄着她说不哭了。
可现在，他只是抿紧了唇，抬手往上拉了拉被子，几乎要把半张脸都埋进去。
“我要休息了。”
他连一句敷衍的安抚都不想说，也逼自己不要再心软。
他能感觉到，妹妹小小的手从床边伸过来，带着点犹豫和试探，离他的手背只有几寸远。
傅泽宁往回缩了下手。
“糖给你。”小姑娘的声音带着哭腔，细细碎碎的，“芒果味的，是新的，你记得吃。”
傅泽宁没应声。
他不爱吃芒果，他讨厌所有芒果味的东西，可他却吃了那么多年。
他听见妹妹从凳子上下来，听见她一步一步往门口走，步子放得很慢很慢。
他知道她在等，等他叫住她。
傅泽宁咬了咬后槽牙，把涌到嘴边的话咽了回去。
不能叫。
叫住