“是你让她们回来的。”
苏暮雨站在原地，没有说话。
沈倦之回过头，看着他。
“所以它们跟着你。”
他指了指苏暮雨的胸口。
“因为它们知道，你能替它们做完那些没做完的事。”
苏暮雨低下头，按着胸口那四枚碎片。
它们还在发烫。
温的，像心跳。
“那我现在该做什么？”他问。
沈倦之笑了。
“你什么都不用做。”
苏暮雨抬起头。
沈倦之看着他，那双眼睛里那一点光，越来越亮。
“等。”
“等什么？”
“等它们告诉你。”
沈倦之转过身，走进那片灰白色的雾里。
走了几步，他忽然停下。
没有回头。
“对了——”
“那个叫阿荷的丫头，挺好的。”
他走进雾里。
不见了。
苏暮雨站在那儿，看着那片雾。
看了很久。
然后他醒了。
天已经大亮。阳光从柴房的缝隙里漏进来，一道一道的，落在他身上。
他躺了一会儿，然后坐起来。
按了按胸口。
那四枚碎片还在。
温的。
他推开门，走出去。
院子里，老太太正蹲在菜地边上拔草。听见门响，她回过头，看了他一眼。
“粥在灶房。”
苏暮雨点了点头，走过去。
端起那碗粥，站在灶房门口，一口一口喝完。
喝完放下碗，他走到菜地边上，蹲下来，和老太太一起拔草。
太阳照在他们背上，暖洋洋的。
拔了一会儿，老太太忽然开口。
“昨天晚上，阿荷来信了。”
苏暮雨拔草的手顿了一下。
“嗯。”
老太太从怀里摸出一张纸，递给他。
苏暮雨接过来，展开。
信比上次长一点——
“大娘，我在城里挺好的。布庄的掌柜夸我手巧，说再干半年就给我涨工钱。哥说等年底带我去庙会，听说可热闹了。替我问问那个帮忙的，他下个月还在不在。我想给他带双鞋，他那双太破了。”
苏暮雨低头看着自己的鞋。
是挺破的。
鞋面上裂了一道口子，大脚趾快露出来了。
他把信折好，还给老太太。
老太太接过来，看着他。
“还在不？”