赵远征仰起头，将碗中的酒一饮而尽。
辛辣的液体从喉咙灌下去，像一条火线，从喉咙烧到胃，从胃烧遍全身。
他的喉结滚动了一下。
然后——
他翻转手腕，将白瓷碗从手中摔下。
“啪——！！！”
碗在主席台的地面上炸开，瓷片向四面八方飞溅，在晨光中闪着白色的碎光。
声音不大，但在安静的码头上，像一声惊雷。
赵远征站在主席台上，脚边是碎了一地的瓷片。
他的目光扫过台下。
“同志们。”
他的声音从大喇叭里传出来，平静，但那种平静下面压着一座火山。
“摔碗！”
“啪——！！！”
“啪——啪——啪——！！！”
几千只白瓷碗同时砸在地上。
声音不是整齐的，是杂乱的，但那种杂乱里有更原始的力量，像海浪打在礁石上，一下一下，没有尽头。
瓷片铺了满地。白的，碎的，锋利的，密密麻麻，在晨光下闪着冷冷的光，有的碎片上还残留着酒液，在阳光下折射出琥珀色的光。
碎了。
碗摔了，就没有回头路了。
这是决心的宣告，是准备把敌人往死里干的决心。
林浩站在那里，手还保持着摔碗的姿势，他的呼吸急促，胸口剧烈起伏，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
但他的眼眶是干的。
没有泪。
只有一股滚烫的东西从胸口往上涌，涌到喉咙，又被咽了回去。
码头上安静了。
碎片还在，瓷片还在，酒液已经渗进了水泥地面的裂缝里，只留下一片片深色的湿痕。
空气中的酒气还没有散尽，和海风混在一起，扑在每个人的脸上。
赵远征站在主席台上，看着台下那些年轻的脸。
几千张脸，有的涨红，有的发白，有的咬着嘴唇，有的瞪着眼睛。
没有一张脸是害怕的。
他的喉结滚动了一下，然后开口了。
“同志们。”
他的声音平静了下来。
“各单位指挥员，分发纸笔。”
方队前面，连长转过身，手里拿着一摞白色的信封和几支黑色签字笔。
他没有说话，只是走到每一个士兵面前，把信封、信纸和笔递到他们手里。
林浩接过信封。
牛皮纸的，封口处涂着一圈干了的胶水，封面上印着红色的“义务兵免费”字样。
他拿着信封，低头看着上面那几个字。
他明白了，这不是信，这是遗书。
码头上再次安静了。
林浩没有迟疑太久，把纸铺