轻轻抚过窗棂上那道旧痕——那是她八岁那年第一次来齐府时，不小心用指甲划出来的。齐啸云当时笑着说：“留着吧，算是你的记号。”
可如今，另一个人的记号，已经更深地刻进了他的眼睛里。
莹莹慢慢收回手，转身走到书桌前，铺开一张信纸，提笔写下几个字：
“姐姐：我想见你。”
墨迹未干，她的眼泪先落了下来，在“姐姐”两个字上洇开一小团墨花。
而城隍庙后那条逼仄的巷子里，乳娘正坐在黑暗中，双手合十，对着墙上那方旧襁褓念念有词。她念的是莫家当年的旧事，念的是两个被她亲手抱过的婴孩，念的是她欠了快二十年的债。
窗外，那截被齐啸云碾灭的烟头还留在石狮子旁，夜风卷过，带走了最后一丝火星。
这沪上的暗潮，终于要涌上来了。