天色阴沉得像口倒扣的黑铁锅。
西北风卷着哨音，在荒滩上肆虐。
仓库里头，那台蝴蝶牌缝纫机正发出悦耳的“哒哒”声。
李秀莲脚踩踏板，手底下的动作虽然还不算熟练，但胜在专注。
一块大红色的的确良布料在针脚下穿梭，渐渐有了小棉袄的雏形。
江卫国站在门口，看了看外头压得极低的云层。
这天，要变了。
广播里的寒潮预警不是闹着玩的。
一旦大雪封门，这回风炉就不再是省煤的物件，而是救命的热源。
光靠他和李秀莲两双手，哪怕累吐血，也供不上这即将爆发的那个口子。
“秀莲，今儿个中午多蒸点馒头，再把那剩下的五斤猪肉全剁了做馅。”
江卫国把大衣领子竖起来，遮住半张脸，只露出一双精光四射的眸子。
“全剁了？”
李秀莲脚下的动作一停，有些心疼，“爸，那可是五斤肉啊，够咱们吃半个月的。”
“舍不得孩子套不着狼。”
江卫国从墙角拎起一捆麻绳，往腰间一别。
“今儿个我要去招几个壮劳力。这年头，光给钱不顶用，得让肚子里见油水，人家才肯把命卖给你。”
李秀莲一听是正事，立马不含糊了。
“成！我这就去发面！保准一个个皮薄馅大！”
江卫国推着那辆加固过的三轮车，顶着风出了门。
他没去正规的劳务市场，那地方手续繁琐，还得街道开介绍信。
他去的是永定门桥头。
那里常年聚着一帮在那儿趴活的“扛大个”。
大多是周边农村进城讨生活的，没户口，没粮本，有一把子力气，只要给口饭吃，什么脏活累活都肯干。
到了桥头，几十号汉子正缩在桥洞底下避风。
一个个穿着破棉袄，袖着手，冻得清鼻涕直流，眼神却像饿狼一样盯着过往的路人。
江卫国把三轮车往路边一停。
他没吆喝，而是从兜里掏出一包大前门，拆开，自顾自地点了一根。
烟味儿顺着风飘进桥洞。
几个领头的汉子鼻子动了动，眼珠子亮了。
抽得起大前门，这是个有钱的主儿。
“爷们儿，有活？”
一个黑脸汉子凑上来，身板看着挺壮实，就是瘦了点。
江卫国扫了他一眼，目光在他那满是老茧的大手上停了两秒。
“有力气吗？”
“那您是问着了！”
黑脸汉子拍了拍胸脯，发出“砰砰”的闷响，“三百斤麻袋，我扛着能跑二里地！”
江卫国指了指旁