龙、小海星、小汤圆……一个一个，贴满骨灰盒。
当林见微用钥匙打开门，看到的就是，张海侠正满意地端详着那个贴满了卡通贴纸，风格变得极其割裂又诡异的骨灰盒。
听到开门声，他转过头，眼神亮晶晶地看向她。
“微微，回来了？看，给你贴的。”
林见微：“？？？”
她看着那个仿佛被幼稚鬼魂穿了的骨灰盒，沉默了三秒钟。
然后爆发出惊天动地的笑声。
“张海侠！！哈哈哈哈……你……你这是什么审美灾难啊哈哈哈！”
“不过还挺好看的，我喜欢。”
她笑得眼泪都出来了，扑过去抱住他，吧唧在他脸上亲了一口。
张海侠虽然被笑得有点耳根发红，搂住笑倒在自己怀里的人，认真解释：“路过便利店看到的。觉得很可爱。你一定会喜欢。”
（内心OS：贴骨灰盒上，就能永远陪着她了。嗯，逻辑完美。）
后来某天张海楼来蹭饭，一眼看到，目瞪口呆：“……这、这啥玩意儿？虾仔你的盒子……被谁下降头了？”
张海侠&林见微异口同声：“你不懂审美！”
张海楼：“……” 行吧，你们开心就好。
雨下得很大，密集的雨点噼里啪啦地敲打着玻璃窗，在外界织成一片朦胧喧闹的白噪音。
屋内只开了一盏暖黄色的落地灯，光线柔和地笼罩着沙发一角。
张海侠和林见微一起窝在宽大的沙发里。他身上盖着一条薄薄的毛毯，林见微则蜷靠着他的肩膀，手里捧着一杯咖啡，浓郁的香气在空气中缓缓弥漫。
他们共享着一副耳机，隔绝了窗外的雨声，也圈出了一小片只属于彼此的的空间。
呼吸温热地交织在一起，张海侠甚至能感觉到她发丝扫过自己颈侧的微痒，他侧过头，就能看到她低垂的睫毛。
张海侠低声说了句什么，是关于音乐的某个小节，声音轻得几乎融在空气里。他感觉到靠着他的人儿动了动，似乎轻笑了一下，依偎过来。
客厅的门被推开了。
张海楼端着一杯水和几片药走了进来，看着沙发上的张海侠，眉头习惯性地蹙起。
“虾仔，你一个人嘀嘀咕咕什么呢？跟谁说话呢？该吃药了。”
张海侠闻声，有些茫然地抬起头。
耳机里的音乐还在继续流淌，咖啡的热气依旧袅袅上升。
但……
他猛地怔住。
肩膀上的重量感，消失了。
身边……空无一人。
张海楼看着他瞬间煞白的脸色和空洞下去的眼神，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是沉默