具弹珠。她住的那间卧室，那张床。
她匆匆赶回公寓，白天的光线让屋子看起来没那么可怕，但她心里的寒意却比任何时候都重。她再次钻进那个缺了一扇门的衣柜，用手电筒仔仔细细地照射着那行血字的每一个笔画。这一次，她看得更清了，那歪歪扭扭的字迹，似乎带着一种执拗的、求助般的迫切。别睡这张床。是那个孩子写的吗？他怎么写的？用血？他为什么要留下这句话？
她查到当年那户人家的信息，男主人姓赵，事发后不久就搬走了，据说搬到了城市的另一端。林晚费了些周折，通过一个在街道办工作的学姐，找到了赵先生的联系方式。电话接通后，她深吸一口气，报出了长青路74号的地址。
电话那头沉默了很长时间，久到林晚以为对方已经挂断了。然后，一个沙哑的、疲惫的男声响起：“你是谁？”
林晚简单地说明了自己是现在的租客，并提到了夜里听到的弹珠声和衣柜里的字。
“字？”赵先生的声音突然拔高，带着明显的惊惧，“什么字？”
“别睡这张床。”林晚说。
电话那头传来急促的喘息声，像是某种压抑着巨大悲痛和恐惧的呜咽。过了好一会儿，赵先生才开口，声音支离破碎：“是他……是他留下的……我们发现他……的时候，他手指破了，衣柜后面……有抓痕……我当时没注意……后来才看到那行字……”
“他是被……弹珠……”林晚小心翼翼地确认。
“不是！”赵先生突然吼道，声音里的痛苦几乎要撕裂听筒，“法医说是……但我知道不是！小宇他……他从小就怕那个声音！他经常说床底下有东西，夜里有人站在他床边，我们以为是小孩子做噩梦……他走的那天晚上，我和他妈都不在家，他打电话给我，哭着说‘爸爸，它又来了，别让它靠近床……’我以为他只是害怕……我让他躲进被子里……等我回来……”
电话那头泣不成声。
“他死的时候，手里……攥着一颗弹珠，可我们家，从来没有人给他买过弹珠。”
电话挂断了。盲音一声一声，撞在林晚的耳膜上。
她浑身冰凉地站在客厅中央，夕阳最后的光线正一寸一寸从地板上撤退，黑暗像潮水一样从角落涌上来。她终于明白了。弹珠声从来就不是什么建筑结构的热胀冷缩，也不是老鼠。那是某种东西……某种盘踞在这间屋子里、甚至盘踞在那张床上的东西，活动的声音。