缝，指甲盖是黑紫色的，指尖上还连着没蜕干净的胎膜。它在往外爬。
“李妈！”林晚终于喊出声，嗓子劈了，“墙里！墙里有——”
李妈猛地抬头，顺着林晚的目光看过去。她看见了。老产婆的脸唰地白了，青灰色的恐惧从脖颈漫上来，把那些皱纹都灌满了。“阿弥陀佛阿弥陀佛阿弥陀佛……”李妈开始疯狂地念佛号，同时手忙脚乱地往门口退，“大太太，是大太太回来了……二十年了……二十年了啊……”
墙灰掉得更厉害了。那只小手已经伸出来半截胳膊，细得像芦柴棒，皮肤薄得能看见底下青色的血管。接着是另一只手。两只手扒着墙缝，用力——砖头松动了一点点，发出沉闷的“嘎”声。
就在这时，林晚的腹中猛地一轻。孩子出来了。
“哇——哇——”真切的婴儿哭声响起，嘹亮、鲜活，带着新生命特有的那种不管不顾的蛮横。与此同时，墙里的哭声停了。那只小手僵在半空中，手指蜷了蜷，像是被这声响亮的啼哭刺着了。
门外忽然灯火通明。致远的声音从回廊那头传来：“晚娘？晚娘你怎么样？”急促的脚步声由远及近，夹杂着丫鬟婆子们七嘴八舌的惊呼。
当致远推门进来时，屋里只有满头大汗的林晚、瘫在地上的李妈，和襁褓中哇哇大哭的婴儿。西边那面墙完好无损，石灰刷得雪白平整，连道裂纹都没有。
只有林晚注意到，墙根底下落了一小撮灰白色的粉末。她伸手去捻，那粉末细得像骨灰，在她指腹上留下淡淡的凉。
“晚娘？”致远快步走到床边，握住她的手，“你脸色怎么这么白？李妈，到底——”
“我没事。”林晚打断他，眼睛却仍然盯着那面墙。婴儿在她怀里蹬着腿，哭声渐渐弱下去，变成了满足的咂嘴声。她低头看，孩子睁着眼睛，黑亮的瞳仁倒映着洋油灯的光，亮晶晶的。
“致远，”她轻声说，“西厢房那面墙，明天找人拆了吧。”
致远愣了一下：“拆墙？好好的拆墙做什么？”
“里面……”林晚顿了顿，把孩子往怀里拢了拢，“里面有不干净的东西。我听见了。”
致远看着她苍白的脸色，没有反驳，只点了点头：“好，明天我叫人来拆。”
李妈忽然从地上爬起来，踉踉跄跄地冲到床边，一把攥住林晚的手腕。老产婆的手冰得像井里的石头，指甲掐进肉里：“少奶奶，别拆！拆不得！”
“为什么？”
李妈