“你有没有觉得，这味道有点熟？”
我一愣。
他这么一说，我确实觉得这味道有点熟，像在什么地方闻到过。但想不起来。
“当年我爸出来之后，”老周慢慢说，“我妈说他变了。不爱说话，不爱吃饭，每天晚上做噩梦。有几次半夜叫起来，喊的是什么‘别下去’‘别下去’。我妈问他什么别下去，他死都不肯说。”
他站起来，开始在洞口翻找。
“你在找什么？”
“绳子。或者别的什么。”他头也不回，“他们下去过，肯定有——”
他停住了。
我爬过去。在他的头灯光柱里，我看见洞口边缘的岩石上，钉着几枚生锈的膨胀螺丝。螺丝上还连着绳子，绳子垂向深渊，消失在黑暗里。
“二十年前的绳子。”老周说，“你敢爬吗？”
我没吭声。我伸手拉了拉绳子，很紧，像是下面还挂着什么东西。
老周开始从包里掏装备。安全带、下降器、主锁，一样一样往上挂。
“我先下。”他说。
五
老周下去之后很久没有声音。
我趴在洞口等，头灯照着绳子，看着它一点点变松，又一点点绷紧。时间过得慢得像在爬，每一秒都拉得很长。
大约过了十分钟，绳子突然剧烈抖动起来。
我抓紧绳子，正要喊，底下传来老周的声音，闷闷的，像隔了很远：
“下来！”
我深吸一口气，挂上下降器，往下一跃。
下降的过程比我想象的长。头灯照不到底，只有绳子在手里一节一节滑过，摩擦的热透过手套传进来。腥味越来越浓，越来越重，像有什么东西在底下张着大嘴等着。
脚突然踩到了什么。
是地面。
我松开下降器，站稳，抬头往上看。洞口已经变成了一个光点，遥远得像一颗星星。
老周站在我旁边，头灯照着前方。
我顺着光看过去。
然后我什么都忘了。
那是一个大厅。比上面那个大十倍，大一百倍。我的头灯照不到它的边际，只能照见眼前的景象——
石头。
全是石头。
但不是普通的石头。是石柱，石笋，石幔，石花，每一根都比人粗，比人高，密密麻麻地立着、倒挂着、交错着，一直延伸到黑暗深处。像一座石头森林，像一片石化的海洋。
我张了张嘴，想说点什么，但什么也说不出来。
老周也没说话。他只是站在那里，一动不动。
然后他往前走了一步。
我跟上去。
走近了，我才发现