傍晚的天光还亮着，远处的海面上铺着一层均匀的浅金色余晖。有人在浅水区划着桨板，桨板在水面上缓慢移动，在身后留下一道渐渐扩散的波纹。周星星走完步道之后在长椅上坐了一会儿，感受到晚风从海面方向吹过来带着水汽和暖意，在短袖袖口处形成持续的流动感。他坐在长椅上看着远处海面上的光线从金色逐渐过渡到灰白，然后又变成深蓝，在水面与天空的界线处保持着一种均匀的渐变。他站起来沿着步道走回停车的位置，路灯正在亮起来，在渐暗的天色中一颗一颗地点亮，沿着道路排列成一排暖色的光点。
周五上午周星星在处理完例行工作之后，看到系统里有一份新的物流记录，目的地标注的位置在北区边缘，但没有更具体的地址描述。他浏览完记录之后确认系统没有弹出待办提示，便关掉了页面。
午休的时候他在警署后面的小院子里站了一会儿。夏日的阳光落在院墙边的草地上，那些野草在六月的阳光下已经长得很高了，叶片在微风中晃动。他站了一会儿之后转身回了办公室。
傍晚下班之后他去了油麻地一趟。阮梅的裁缝店门口阿橘正蹲在台阶上，看到他便站起来绕了一圈然后蹲回原处。他推门进去的时候阮梅正坐在窗边翻一本旧杂志，见他进来便放下书，把窗台旁边的那杯茶往他坐的位置推了推。
这两天忙吗？她问。
不忙。
那正好，夏天本来就应该慢一点。她说。窗外的暮色已经从浅蓝转向了更深的色调，路灯的光线从玻璃门外照进来在门槛内侧形成一小片暖色的亮斑。阿橘从门口走进来在他脚边绕了一圈然后趴下，夏季的傍晚已经有了夜晚的微风，但还是很暖和。风持续地从敞开的门口吹进来，越过趴在地板上的阿橘的侧面，穿过店堂，在碰到柜台之后又折返过来，在整个店内形成了一层均匀的气流。她坐在窗边的椅子上，他在另一张椅子上坐着，两人之间隔着一段被灯光照亮的空间。茶杯里的水在灯光下泛着细微的光泽，光线在茶杯边缘折返形成一圈细亮的轮廓。
周六上午周星星去了一趟阿丽的店面。周六的客人比平时多一些，他站在货架旁边帮忙整理了一下被翻乱的商品位置，然后回到柜台旁边站了一会儿。阿丽正在给一位客人打包几本笔记本，动作比开店时更加利落而流畅。客人走后她抬头问他今天下午有安排吗，他说暂时没有，她点了点头说那你帮我再看两个小时