一趟，在那间石室的位置停下来，蹲在门口，
用手掌贴着门槛边缘的土面，温度正在缓慢地降低，像是一场经过了漫长时间的交接正在接近尾声。
他站起来，沿着河岸走回观测站。
八月七日，苏晚在傍晚走进那处洞窟，剑气沿着洞壁延伸，在夏季的高峰期过去之后回落到一个稳定的状态。
入秋之后，剑气的延伸长度会慢慢收缩，等到冬天真正到来时，它会回到一个基础的长度。
她收好剑，蹲下来，用手掌贴着那根侧枝的表面。它在夏末的阳光中积蓄了很多能量。
八月八日晚上，温岚坐在平房门口那把旧椅子上，夜风从南边吹来。
那排树的叶片在月光下泛着深绿色的光，像是整个夏天都被收进了叶片里，正在被缓慢地转化成另一种形式。
她坐在那里，感觉到那组信号正在以稳定的频率从深处传上来。
她坐了一会儿，然后站起来，走回屋里。
那天夜里，时也坐在桌前，把那根从铁箱里带回来的根须拿起来，放在手心里掂了掂。
在夏季的高温中完成了自己的适应周期。
他把它放回窗台上，和那盆小分株苗放在一起。
他坐了一会儿，然后关了灯，躺下来，听着窗外远处主引擎的低鸣声，慢慢地，睡着了。