沐心竹离开黑鸦大学那天没有让任何人送她。
她清晨在宿舍里把最后几件衣服装进箱子，那盆分株苗用旧布裹好，塞在背包最上层的位置。
她在走廊里遇到了一个早起加练的学员，那人张了张嘴，她只是摇了摇头。那人就没再开口了。
早班车车厢里只有她一个人。
她坐在靠窗的位置，把背包放在膝盖上，那盆分株苗隔着布料发出微弱的温度，
像一颗还在缓慢生长的备用心脏。
车窗外天还暗着，太阳还没升起来，东边的天际只有一抹极淡的浅蓝色。
旷野在晨雾中缓慢地后退，由深到浅。
列车驶过护城河的时候她看到窗外的景色正在变——
那些她坐过很多次、已经看习惯的景物在不经意的角度里呈现出了她从未注意过的轮廓。
那棵歪在铁路边的枯树，今天的光线下它的枝干呈现出一种她以前忽略过的弯曲方向。
她以前总是坐在这条线的同一侧，盯着同一个方向，等着到站。
今天她看着窗外，把那些细节看了进去。
车到站的时候阳光已经很亮了。
她背着背包站在月台上，那盆分株苗的叶片从布料缝隙里透出一点极淡的绿色光。
她站在那里，等了一会儿才往前走。
时也在月台尽头等她。他没有走过来，也没有挥手，只是站在那里，
穿着那件旧工装，安全帽夹在腋下，像是刚从井口过来还没有来得及放下。
阳光从他身后照过来，把他在月台上的影子拉得长长的。
她走过去，在他面前站定。他把她肩上的背包取下来。
“苦玉说那三棵苗又长了一段。”他说。
“多高了。”
“到你膝盖了。”
她跟在他身后沿着砂石路往观测站走。
路边的野草已经长得很高了，有些叶片已经盖过了路沿。
矿渣堆上那片灰白色的碎石在阳光下发着光，比上次来的时候颜色浅了一些，
像是被持续的光照漂白过。
她看着他的背影——安全帽夹在腋下，那件旧工装袖口挽到小臂中段，
手指上那两枚银丝环在阳光下微微反着光。
一枚刻着字，一枚没有。
她也戴着的那枚，在右手食指上，环内侧的字被指腹贴住，攥成了一枚温热的轮廓。
“你填了什么理由。”他忽然问。
“剑气需要更大的地方。”
他点了点头，没有评价。但他走路的节奏变了一下，比刚才慢了半拍，
像是把这句话放在心里某个位置确认了