蹲下来，用手指挖了一个小坑。
“这里有光河的水，土不会被晒干。”
她说着，把第一颗种子放进坑里，用手指拨了一些土盖上去，轻轻压实。
她动作很熟练，和张北望在苗圃里种分株苗时一模一样，
每一颗种子都仔细地埋好，覆土的厚度也差不多。
她没有说话，只是把三颗种子都埋进了土里。
最后那颗种子埋下去之后，她用手掌把土面压平，然后把手掌贴在土面上。
土是温热的。
她能感觉到，土下面那些种子的外壳在吸水，在变软，在准备长出新芽。
和之前在生命教会后院种的那些分株种子一样，它们在黑暗里，在温热的土中，开始缓慢地活动。
但这次种的地方不一样，不是在教会的后院，不是在观测站的苗圃。
是光河岸边的土，是水流浸润过的泥，是矿道深处离树苗主根最近的一段距离。
她把手收回来，站起来，看着那三颗种子被埋下去的三个位置。
土面平整，看不出任何痕迹，像是她从来没有来过这里。
“三颗。“她说。
时也站在她旁边，看着她。她没有回头，但她的声音比刚才更轻了一些。
“方老师说，一颗种子长成一棵树，三颗种子就能长成一小片林子。
不是今天，不是明天，但总有一天。”
她说完就转身往回走了。
时也跟在她后面，走在那条狭窄的岔口里。
洞壁上的根须从他肩头掠过，触感温热。
他想起沐心竹在车站上说的那句话——“下个月我还能休三天假。”
他在想，等她的假期到了之后，那三颗种子应该已经发芽了。
也许那时候他会带她来看，沿着这条岔口走到尽头，蹲下来，
把手指伸进土里，告诉她，这颗是苦玉种的。
那颗也是。
回到观测站的时候，张北望正在苗圃隔间里看着那棵分株苗。
枝头的种子囊已经空了，只剩下一个干枯的壳还挂在那里。
他手里端着一杯茶，但没有喝，目光在裂开的空壳上停了很久，
像是看一样已经完成了使命的东西。
“种下去了？“他问。
“嗯。“苦玉把工装内袋里的那个小布袋掏出来，在他面前晃了一下，“三颗都种了。”
张北望点了点头。他没有问种在哪里。
他知道苦玉会挑一个她认为好的地方。
他喝了一口茶，然后把茶杯放在架子上，伸手轻轻碰了碰那个干枯的种子囊。
触感很脆，像一片风干