不是战斗英雄，不是什么独胆排长，就是哥。
可现在，连最后一面都没见上。
“哥。”
这一声出口时，苏勇自己都愣了一下。
声音哑得厉害，像砂纸磨出来似的。
守夜的两个老兵远远听着，眼圈一下也红了，却都识趣地别过脸去。
苏勇低着头，又叫了一声：“哥，俺也去来了。”
夜风从崖边吹下来，把土包旁一根野草吹得左右摇晃。没人应他。火光照不到太近，只有土包边缘一小块地方是亮的，像把黑夜和这堆新土分成了两截。
苏勇缓缓伸出手，把自己胸前挂着的一只旧护身符摘了下来，轻轻放在土前。
那是个很旧的小布包，里头装着一小撮家乡土和一枚磨平了角的钱币，是娘还在时给他们兄弟俩缝的。苏勇参军后把自己的那只弄丢了，苏勇这只却一直留着。平时不显山不露水，洗衣裳都舍不得摘。
可现在，他把它放下了。
“俺也去替你收着也没啥用了。”苏勇低声说，“你先带着。”
说完这句，他喉咙里像被什么堵住，再说不出第二句。
就在这时，身后传来脚步声。
苏勇回头，见赵刚不知何时走了过来，手里还拿着一张折好的纸。火光映着赵刚的脸，疲惫里透着沉重。
“你就是苏勇吧。”赵刚问。
苏勇站起身，立正：“政委。”
赵刚点点头，沉默了两秒，才把那张纸递给他：“这是我刚写的简报副本。原件要随第一批人送旅部，副本留一份在团里。你……要不要看一眼？”
苏勇接过来，手有些发硬。
纸上字不多，写得也很克制。
独立团苏勇，率部炸断谷口，以一排之力断敌两路，血战而殁。此战首功，非他莫属。
苏勇盯着那几行字，眼睛半天没眨。
若是换在平时，能被这样写进战报，是多大的荣耀。可落在这一刻，所有字都像有了重量，压得纸都发沉。
“谢谢政委。”他最终只说了这么一句。
赵刚看着他，低声道：“你哥打得很硬，给全团挣了命。”
苏勇嘴唇动了动，没接话。
赵刚明白这时候说再多都没用，只抬手拍了拍他肩膀：“别一个人闷着。等撤出去，团里会给他立碑、追功，该有的，一样不会少。”
说完，赵刚便转身离开了。
谷里的第二批转移队已经开始集合，他还有太多事要安排，根本停不下来。
苏勇却没有立刻回去。
他又在土包前站了一会儿，直到身后传来